
STANFORD UNIVERSITY
LIBRARY
Gift of
First Congregational
Church of Palo Alto

PRICE 35 CENTS.

GRAND OPERA

UNDER THE DIRECTION OF

MR. HEINRICH CONRIED

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN, FRENCH OR GERMAN LIBRETTO WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION.

La Boheme

PUBLISHED BY

F. RULLMAN.

THEATRE TICKET OFFICE,

111 BROADWAY, NEW YORK.

TRINITY BUILDING (REAR ARCADE)

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION.

LA BOHÈME.

4 ACTS.

LIBRETTO BY G. GIACOSA AND L. ILLICA.

ENGLISH VERSION

BY

W. GRIST AND P. PINKERTON.

Music by G. PUCCINI.

PRICE, - - 25 CENTS.

BOOSEY & CO.,

SOLE AGENTS FOR G. RICORDI & CO., MILAN,

9 East 17th Street, New York.

CHARACTERS.

RUDOLPH (*a Poet*) .... *Tenor.*
SCHAUNARD (*a Musician*) ... *Baritone.*
BENOIT (*a Landlord*) .... *Bass.*
MIMI .... *Soprano.*
PARPIGNOL .... *Tenor.*
MARCEL (*a Painter*) .... *Baritone.*
COLLINE (*a Philosopher*) ...... *Bass.*
ALCINDORO (*a Councillor of State*) .... *Bass.*
MUSETTA .... *Soprano.*
CUSTOM-HOUSE SERGEANT. *Bass*

Students, Work Girls, Citizens, Shopkeepers, Street Vendors, Soldiers, Restaurant Waiters, Boys, Girls, etc.

Time, about 1830—In Paris.

PERSONAGGI.

RODOLFO, (*poeta*) .... *Tenore.*
SCHAUNARD, (*musicista*) .... *Baritono.*
BENOIT, (*padrone di casa*) .... *Basso.*
MIMÌ .... *Soprano.*
PARPIGNOL .... *Tenore.*
MARCELLO, (*pittore*) .... *Baritono.*
COLLINE, (*filosofo*) .... *Basso.*
ALCINDORO, (*Consigliere di Stato*) .... *Basso.*
MUSETTA .... *Soprano.*
SERGENTE, (*dei doganieri*) ... *Basso.*

Studenti - Sartine - Borghesi - Bottegai e Bottegaie - Venditori ambulanti - Soldati Camerieri da caffè - Ragazzi - Ragazze, ecc, ecc.

— Epoca: 1830 circa - a Parigi. —

PRESS OF MYERS & ROSENFELD CO., N.Y.

ACT I.

"Mimi was a charming girl specially apt to appeal to Rudolph, the poet and dreamer. Aged twenty-two, she was slight and graceful. Her face reminded one of some sketch of a high-born beauty; its features had marvelous refinement, the hot, impetuous blood of youth coursed through her veins, giving a rosy hue to her clear complexion that had the white velvety bloom of the camelia. This frail beauty allured Rudolph. Bnt what wholly served to enchant him were Mimi's tiny hands, that, despite her household duties, she contrived to keep whiter even than the Goddess of Ease."

QUADRO I.

"...Mimì era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare cogli ideali plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni; piccola; delicata. Il suo volto pareva un abbozzo di figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d'una finezza mirabile...

"Il sangue della gioventù correva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosee la sua pelle trasparente dal candore vellutato della camelia...

"Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo. Ma quello che più lo resero innamorato pazzo di madamigella Mimì furono le sue manine che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, serbare più bianche di quelle della dea dell'ozio."

Act I.

IN THE ATTIC.

Spacious window, from which one sees an expanse of snow-clad roofs. On left a fireplace, a table, small cupboard, a little book case, four chairs, a picture easel, a bed, a few books, many packs of cards, two candlesticks. Door in the middle, another on left.

Curtain rises quickly.

Rudolph and Marcel. Rudolph looks pensively out of the window. Marcel works at his painting, "The Passage of the Red Sea," with hands nipped with cold, and warms them by blowing on them from time to time, often changing position on account of the frost.

MARCEL
(seated continuing to paint)

This Red Sea passage feels as damp and chill to me
As if adown my back a stream were flowing.

(goes a little way back from the easel to look at the picture)

But in revenge a Pharaoh will I drown.

(turning to his work. To Rudolph)

And You?

RUDOLPH

Into the grey skies watch I the smoke of thousands of Paris Chimneys rise.

(pointing to the fireless stove)

My thought then wanders down to that old and lazy stove, that nothing pays,
But like some noble swell in ease lives all his days.

MARCEL

Not a morsel he gets of his necessary guerdon.

Quadro I.

IN SOFFITA.

Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A destra un caminq. Una tavola, un letto, un armadio, quattro sedie, un cavalletto da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello: libri sparsi, molti fasci di carte, du candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra.

RODOLFO *e* MARCELLO.

(Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra. Marcelle lavora al suo quadro: *Il passaggio del Mar Rosso*, colle mani intirizzite dal freddo e che egli riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione)

MARCELLO

Questo Mar Rosso – mi ammollisce e assidera come se addosso – mi piovesse in stille.

(si allontana dal cavalletto per guardare il suo quadro)

Per vendicarmi, affogo un Faraone.

(torna al lavoro - a Rodolfo)

Che fai?

RODOLFO

Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi,
(additando il camino senza fuoco)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signore.

MARCELLO

Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

RUDOLPH

What's the use of the forests beneath snowy-white burden ?

MARCEL

Rudolph, a thought profound will I trustingly confide in you—
I am frostbitten.

RUDOLPH

(approaching Marcel)

And I, Marcel, I will not hide from you.
In the sweat of my brow I believe not.

MARCEL

Nipped and chilled is each finger,
As if moistened I bade them to linger
Down in that well of ice
That Musetta's heart replaces.

heaves a long sigh, laying aside his pallet and brushes and ceases painting.)

RUDOLPH

Ah ! love is a stove that soon dissipates the fuel.

MARCEL

And quickly.

RUDOLPH

Where the man does the burning.

MARCEL

And the woman the lighting.

RUDOLPH

As the one turns to Ashes.

MARCEL

So the other stands, staring.

RUDOLPH

But, meanwhile, we are frozen.

MARCEL

And will die of starvation.

RUDOLPH

Fire is our quarry.

MARCEL

(seizing a chair and about to break it up.)

A moment—This shall be our salvation.

(Rudolph energetically resists Marcel's project)

RUDOLPH

(joyous at an idea which has seized him)

Eureka !

(runs to the table and from below it lifts a bulky manuscript.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

MARCELLO

Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo :
ho un freddo cane.

RODOLFO

(avvicinandosi a Marcello)

Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudore della fronte.

MARCELLO

Ho diacciate
le dita quasi ancora le tenessi immollate
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di Musetta.

(lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di dipingere, deponendo tavolozza e pennelli)

RODOLFO

L'amore è un caminetto che sciupa troppo...

MARCELLO

...e in fretta !

RODOLFO

dove l'uomo è fascina.

MARCELLO

e la donna è l'alare...

RODOLFO

l'uno brucia in un soffio...

MARCELLO

...e l'altro sta a guardare.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela...

MARCELLO

e si muore d'inedia !...

RODOLFO

Fuoco ci vuole...

MARCELLO

(afferrando una sedia e facendo l'atto di spezzarla)

Aspetta... sacrifichiam la sedia !

(Rodolfo impedisce con energia l' atto di Marcello)

RODOLFO

(ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad un' idea che gli é balenata)

Eureka !

(corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafaccio)

MARCEL

What is it?

RUDOLPH

Yes. Your genius but spur up and into flame it flashes.

MARCEL

(pointing to his picture)

What, burn up the "Red Sea?"

RUDOLPH

No; too great a smell would it stir up.
But to ashes my drama. My drama's glow shall fill us.

MARCEL

(with comic terror)

Intend you to read it? 'Twill chill us!

RUDOLPH

No; the paper in flame shall be burning.
The soul to its heaven returning.

(with tragic emphasis)

Great loss! but the world yet must bear it,
When Rome is in peril.

MARCEL

Great soul!

RUDOLPH

(giving Marcel a portion of the MS.)

Here! take your first act.

MARCEL

Well?

RUDOLPH

Tear it.

MARCEL

And light it.

(Rudolph strikes a flint on steel, lights a candle, and goes to the stove with Marcel; together they set fire to a part of the MS. thrown into the fireplace; then both draw up their chairs and sit down, delightedly warming themselves.

RUDOLPH

How joyous the rays!

MARCEL

How cheerful the blaze!

(the door at the back opens violently, and Colline enters; frozen and nipped up, stamping his feet, and throwing angrily on the table a bundle of books tied up in a handkerchief.

COLLINE

Seems the miracles apocalyptic are dawning:
For Christmas eve they honour by allowing no pawning!

(checks himself, seeing a fire in the stove)

See I a fire here?

MARCELLO

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza
l' ingegno. L' idea vampi in fiamma.

MARCELLO

(additando il suo quadro)

Bruciamo il Mar Rosso?

RODOLFO

No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
l'ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO

(con comico spavento)

Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO

No, in cener la carta si sfaldi
e l'estro rivoli ai suoi cieli.

(con enfasi tragica)

Al secol gran danno minaccia...
Ma Roma è in periglio...

MARCELLO

Gran cor!

RODOLFO

(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)

A te l'atto primo.

MARCELLO

Qua.

RODOLFO

Straccia.

MARCELLO

Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e va al camino con Marcello; insieme danno fuoco a quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, poi entrambi prendono delle sedie e seggono, riscaldandosi voluttuosamente)

RODOLFO *e* MARCELLO

Che lieto baglior.

(si apre con fracasso la porta in fondo ed entra Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzoletto).

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE.

COLLINE

Già dell'Apocalisse appariscono i segni.
In giorno di Vigilia non se accettano pegni!...

(si interrompe sorpreso)

Una fiammata!

RUDOLPH

(to Colline)

Gently, it is my drama.

COLLINE

In blazes!

I find it very sparkl.ng.

ROD

Brilliant!

(the fire languishes)

COLLINE

Too short its phrases.

ROD

Brevity's deemed a treasure.

COLLINE

(taking the chair from Rudolph)

Your chair pray give me, author.

MARCEL

These foolish entr'actes merely make us shiver.
Quickly!

ROD

(taking another portion of the MS.)

Here is the next act.

MARCEL

(to Colline)

Hush! not a whisper.

(Rudolph tears up the MS. and throws it on the fireplace; the flames revive. Colline moves his chair nearer and warms his hands. Rudolph is standing near the two with the rest of MS.)

COLLINE

How deep the thought is!

MARCEL

Colour how true.

ROD

In that blue sky see perishing, languish,
Smoke from a love scene ardent and new.

COLLINE

A leaf sea crackle!

MARCEL

There were all the kisses.

ROD.

(throwing the remaining MS. on the fire)

Three acts at once I desire to hear.

COLLINE

Only the daring can dream such visions.

RODOLFO

(a Colline)

Zitto, si dà il mio dramma...

MARCELLO

... al fuoco.

COLLINE

Lo trovo scintillante.

RODOLFO

Vivo.

(il fuoco diminuisce)

MARCELLO

Ma dura poco.

RODOLFO

La brevità, gran pregio.

COLLINE

(levandogli la sedia)

Autore, a me la sedia.

MARCELLO

Presto. Questi intermezzi fan morire d'inedia.

RODOLFO

(prende un'altra parte dello scartafaccio)

Atto secondo.

MARCELLO

(a Colline)

Non far susurro.

(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è in piedi presso ai due, col rimanente dello scartafaccio)

COLLINE

(con intenzione di critico teatrale)

Pensier profondo!

MARCELLO

Giusto color!

RODOLFO

In quell'azzurro – guizzo languente
sfuma un'ardente – scena d'amor.

COLLINE

Scoppietta un foglio.

MARCELLO

Là c'eran baci!

RODOLFO

(getta el fuoco il rimanente dello scartafaccio)

Tre atti or voglio – d'un colpo udir.

COLLINE

Tal degli audaci – l'idea s'integra.

RUDOLPH, MARCEL AND COLLINE

Dreams that in flames soon disappear.

(applaud enthusiastically; the flame diminishes)

MARCEL

Ye gods! see the leaves well-nigh perished.

COLLINE

How vain is the drama we cherished.

MARCEL

They crackle! they curl up! they die!

MARCEL AND COLLINE

The author—down with him, we cry.

(From the middle door, two boys enter, carrying provisions and fuel; the three friends turn, and, with a suprised cry, seize the provisions and place them on the table. Colline carries the wood to the fireplace.)

RUDOLPH

Fuel!

MARCEL

Wine, too!

COLLINE

Cigars!

RUDOLPH

Fuel!

MARCEL

Bordeaux!

RUDOLPH, MARCEL AND COLLINE

The abundance of a feast day we are destined to know,

(exeunt the two boys)

(Enter Schaunard)

SCHAUNARD

(triumphantly throwing some coins in the air)

Such wealth in the balance
Outweighs the bank of France.

COLLINE

(assisting Rudolph and Marcel to pick up the coins)

Then, take them—then, take them.

MARCEL

(incredulously)

Tin medals! inspect them.

SCHAUNARD

(showing one to Marcel)

Deaf, are you? or blear-eyed?
What face do they show?

RUDOLPH

(bowing)

King Louis Philippe: to my monarch I bow.

TUTTI

Bello in allegra – vampa svanir.

(applaudono entusiasticamente; la fiamma dopo un momento diminuisce)

MARCELLO

Oh! Dio... già s'abbassa la fiamma.

COLLINE

Che vano, che fragile dramma!

MARCELLO

Già scricchiola, increspasi, muore.

COLLINE e MARCELLO

Abbasso, si abbasso l'autore.

(dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e l'altro un fascio di legna. Al rumore i tre innanzi al camino si volgono e con grida di meraviglia si slanciano sulle provviste portate dal garzone e le depongono sulla tavola; Colline prende la legna e la porta presso il caminetto: comincia a far sera)

COLLINE

Legna!

MARCELLO

Sigari!

RODOLFO

Bordo!

TUTTI E TRE

Le dovizie d'una fiera
il destin ci destinò.

(i garzoni partono).

RODOLFO, COLLINE, MARCELLO
SCHAUNARD.

SCHAUNARD.

(entra dalla porta di mezzo con ario di trionfo, gettando a terra alcuni scudi)

La banca di Francia
per voi si sbilancia.

COLLINE

(raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Marcello)

Raccatta, raccatta!

MARCELLO

(incredulo)

Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD

(mostrandogli uno scudo)

Sei sordo?... Sei lippo?
Quest'uomo chi è?

RODOLFO

(inchinandosi)

Luigi Filippo!
M'inchino al mio Re!

ROD., MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

Shall King Louis Philippe at our feet thus lie low?

(Schaunard will go on recounting his good luck, but the others continue to arrange everything on the table)

SCHAUNARD

Now I'll explain.
This gold has—or rather silver—
Has its own noble story.

MARCEL

First the stove to replenish.

COLLINE

So much cold has he suffered.

SCHAUNARD

'Twas an Englishman, then—
Lord, or mi-lord, as may be—
Desired a musician.

MARCEL

(throwing Colline's books from the table)

Off! Let us furnish the table.

SCHAUNARD

I flew to him.

RUDOLPH

Where is the food?

COLLINE

There.

MARCEL

Here.

SCHAUNARD

I pay my homage.
Accepted, I enquire——

COLLINE

(preparing the viands on the table)

Here's cold roast beef.

MARCEL

And savoury patty.

SCHAUNARD

When shall we start the lessons?
When I see him, accepted, to my question,
"When shall we start the lessons?"
He answers; "Now, at once.
Just look there.

(showing a parrot on the first floor, hung; then continues)

You must play until that bird has ceased to live."
Thus it befel:
Three days I play and yell.

TUTTI

Sta Luigi Filippo ai nostri piè!

(Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna: ma gli altri non lo ascoltano: dispongono ogni cosa sulla tavola e la legna nel camino)

SCHAUNARD

Or vi dirò: quest'oro, o meglio, argento
ha la sua brava storia...

RODOLFO

Riscaldiamo
il camino!

COLLINE

Sofferto ho tanto freddo!

SCHAUNARD

Un inglese... un signor... lord o milord
che sia, cercava un musicista...

MARCELLO

(gettando via il pacco de libri di Colline dalla tavola)

Via!
Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD

Io? volo!

RODOLFO

L'esca dov'è?

COLLINE

Là.

MARCELLO

Prendi.

SCHAUNARD

E mi presento.
M'accetta – gli domando...

COLLINE

(mettendo a posto le vivande)

Arrosto freddo!

SCHAUNARD

A quando le lezioni?...

MARCELLO

(accende le candele e le mette sulla tavola)

Or le candele!

SCHAUNARD

Risponde: "*Incominciam?...*"

COLLINE

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

"*Guardare!*" (e un pappagallo a un primo piano m'addita) poi soggiunge;
"*Voi suonare finchè quello morire!*"

SCHAUNARD

E fu così:
Suonai tre lunghi dì...
Allora usai l' incanto
di mia presenza bella...
Affascinai l'ancella...
Gli propinai prezzemolo!...
Lorito allargò l'alì,
Lorito il becco aprì,
da Socrate morì!

RUDOLPH

Brilliantly lightens the room into splendour.

MARCEL

Here are the candles.

COLLINE

What lovely pastry!

SCHAUNARD

But I'd another way
To bring about the end I needed,
Far simbler was my method.
To soothe the pretty parrot.

MARCEL

What, no tablecloth? Eat we——

RUDOLPH

(taking a paper from his pocket)

An idea!

COLLINE AND RUDOLPH

The Constitutional.

RUDOLPH

(unfolding the paper)

Excellent paper!
One eats a meal and swallows news at the same time!

SCHAUNARD

With parsley I approach the bird,
His beak Lorito opens.
Lorito's wings outspread!
Lorito opens his beak,
A little piece of parsley gulps—
Like Socrates, is dead!

(Schaunard, seeing that no one is paying any attention to him, seizes Colline as he passes with a plate)

COLLINE

Who?

SCHAUNARD

(growing pettishly)

The devil fly away with you entirely!

(seeing the rest in the act of eating the cold pastry)

What are you doing?

(with solemn gesture, extending his hand over the pastry)

No! dainties of this kind
Are but the stored up fodder
Saved for the morrow,
Fraught with gloom and sorrow,

(clearing the table)

To dine at home on the day of Christmas vigil.
While the Quartier Latin embellishes
Its ways with dainty food and tempting relishes.
Mean while the smell of savoury fritters
The old street fills with fragrant odour.
There singing joyously, merry maidens hover.

(Rudolph locks the door, then all go to the table and pour out wine)

RODOLFO

Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO

Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO

(leva un giornale di tasca)

No; un' idea!...

MARCELLO e COLLINE

Il *Costituzionale!*

RODOLFO

(spiegandolo)

Ottima carta...
Si mangia e si divora un' appendice!

(vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che gli passa vicino con un piatto)

COLLINE

Chi?...

SCHAUNARD

(urlando indispettito)

Il diavolo vi porti tutti quanti!

(poi vedendoli in atto di mettersi a mangiare il pasticcio freddo)

Ede or che fate?

(con gesto solenne stende la mano sul pasticcio)

No! Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi, oscuri.

(e nel parlare sgombra la tavola)

Come?... Pranzare in casa?
Pranzare in casa è male
oggi ch'è la vigilia di Natale!
Mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsiccie e leccornie?
Mentre un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade? È il dì della Vigilia!
Là le ragazze cantano contente
ed han per eco ognuna uno studente!
Un po' di religione, o miei signori:
si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno alla tavola e versano il vino: bussano alla porta: s' arrestano stupefatti)

RUDOLPH, MARCEL AND COLLINE

'Tis the gladsome Christmas Eve.

SCHAUNARD

Having for echo each a student lover,
A little of religion, comrades, I pray;
Within doors drink we,
But we dine away.

BENOIT
(from without)

'Tis I.

MARCEL

Who is there?

BENOIT

'Tis Benoit.

MARCEL

'Tis the landlord is knocking!

SCHAUNARD

Bolt the door quickly!

COLLINE
(calling towards the door)

No! there is no one!

SCHAUNARD

'Tis fastened!

BENOIT

Give me a word, pray!

SCHAUNARD
(opening the door after consulting with his friends)

Alone!

BENOIT
(entering smilingly, showing a paper to Marcel)

The rent!

MARCEL
(with exaggerated politeness)

Hallo! give him a seat, friends!

BENOIT

Do not trouble, I beg you.

SCHAUNARD
(with gentle violence, obliging Benoit to sit down)

Sit down!

MARCEL
(filling a glass)

Some Bordeaux?

RUDOLPH

Your health!

BENOIT

Thank you.

COLLINE

Your health!

SCHAUNARD

Drink up!

RUDOLPH

Good health!

(all drink)

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD, *poi* BENOIT.

BENOIT
(de fuori)

Si può?

MARCELLO

Chi è là?

BENOIT

Benoit.

MARCELLO

Il padrone di casa!

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE
(grida)

Non c'è nessuno.

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOIT

Una parola.

SCHAUNARD
(dopo essersi consultato cogli altri, va ad aprire)

Sola!

BENOIT
(entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli una carta dice:)

Affitto!

MARCELLO
(con esagerata premura)

Olà!
Date una sedia.

RUDOLFO

Presto.

BENOIT
(schermendosi)

Non occorre. Vorrei...

SCHAUNARD
(insistendo con dolce violenza lo fa sedere)

Segga.

MARCELLO
(gli versa del vino)

Vuol bere?

BENOIT

Grazie.

BENOIT

(to Marcel, putting down his glass and showing his paper)

'Tis the quarter's rent I call for.

MARCEL

(ingenuously)

Glad to hear it.

BENOIT

And therefore——

SCHAUNARD

(interrupting)

Another tipple?

(fills up the glasses)

BENOIT

Thank you.

RUDOLPH

Your health!

COLLINE

Your health!

ROD., MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

(all touching Benoit's glass)

Drink we all your health, sir!

(all drink)

BENOIT

(resuming, to Marcel)

To you I come, as the quarter now is ended;
You have promised.

MARCEL

To keep it I intended

(shows Benoit the money on the table)

RUDOLPH

(whispering)

Art mad?

SCHAUNARD

(whispering)

What do you——

MARCEL

(to Benoit, without noticing the two)

Has seen it? Then give your care a respite,
And join our friendly circle.
Tell me how many years
Boast you of, my dear sir?

BENOIT

My years! Spare me, I pray.

RUDOLPH

Our own age, less or more?

BENOIT

(protesting)

Much more, very much more.

(while they make Benoit talk, they fill up his glass immediately it is empty)

RODOLFO e COLLINE

Tocchiamo.

(tutti bevono. Benoit depone il bicchiere e si rivolge a Marcello mostrandogli la carta)

BENOIT

Questo
è l'ultimo trimestre...

MARCELLO

(con ingenuità)

Ne ho piacere.

BENOIT

E quindi...

SCHAUNARD

(interrompendolo)

Ancora un sorso.

(riempie i bicchieri)

BENOIT

Grazie.

I QUATTRO

(toccando con Benoit)

Alla sua salute!

(tutti bevono)

BENOIT

(riprendendo con Marcello)

A lei ne vengo
perchè il trimestre scorso
mi promise...

MARCELLO

Promisi ed or mantengo.

(mostrando a Benoit gli scudi che sono sulla tavola)

Guardi.

RODOLFO

(piano a Marcello)

Che fai?...

SCHAUNARD

(come sopra)

Sei pazzo?

MARCELLO

(a Benoit, senza, badare ai due)

Ha visto? or via
resti un momento in nostra compagnia.
Dica: quant'anni ha
caro signor Benoit?

BENOIT

Gli anni?... Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età.

BENOIT

(protestando)

Di più, molto di più.

(mentre fanno chiacchierare Benoit, gli riempiono il bicchiere appena egli l'ha vuotato)

COLLINE

He says 'tis less or more.

MARCEL

(mischievously, in a low voice)

T'other evening at Mabille I caught him in a passage of love.

BENOIT

(uneasily)

Me!

MARCEL

At Mabille. T'other evening
I caught you. Deny?
By chance 'twas.

MARCEL

(in a flattering tone)

She was lovely!

BENOIT

(half drunk, suddenly)

Ah! very.

SCHAUNARD

Old rascal!

RUDOLPH

Old rascal!

COLLINE

Oh, you scoundrel!

SCHAUNARD

Old rascal!

MARCEL

He's an oak tree. He's a cannon.

RUDOLPH

He has good taste, then?

BENOIT

Eh! Eh!

MARCEL

Her hair was curly auburn.

SCHAUNARD

Old knave!

MARCEL

With ardent speed leaped he joyous to her embraces. You should have seen how gallant was his welcome!

BENOIT

(with increasing exultation)

Old am I, but robust yet.

ROD.. SCHAUNARD AND COLLLINE

Ardent with joy he sprang to her embraces.

MARCEL

To him she yields her woman's love and truth.

COLLINE

Ha detto su e giù.

MARCELLO

(abbassando la voce e con tono di furberia)

L'altra sera al Mabil...

BENOIT

(Inquieto)

Eh?!...

MARCELLO

L'hanno colto
in peccato d'amore.

BENOIT

Io?

MARCELLO

Neghi.

BENOIT

Un caso.

MARCELLO

(lusingandolo)

Bella donna!

BENOIT

(mezzo brillo, con subito moto)

Ah! molto.

SCHAUNARD

Briccone!

(gli batte una mano sulla spalla)

COLLINE

Seduttore!

(fa lo stesso sull' altra spalla)

MARCELLO

(magnificando)

Una quercia!... un cannone! il crin ricciuto, fulvo.

RODOLFO

L'uomo ha buon gusto.

MARCELLO

Ei gongolava arzillo e pettoruto.

BENOIT

(ringalluzzito)

Son vecchio, ma robusto.

MARCELLO

A lui cedea, punta dal dolce assillo,
la femminil virtù.

COLLINE, SCHAUNARD, RODOLFO

(con gravità ironica)

Ei gongolava arzuto e pettorillo.

BENOIT

(in a very confident tone)

Bashful was I in youth,
Now 'tis another matter.
Well, what I like myself
Is a pretty figure,—and slight,
No massive dames for me,
With rosy visage,
All round and ruddy,
Just like a full moon.
But leanness, downright leanness—No! No!
Lean women's claws oftentimes are scratching,
Their temper somewhat catchy,
Full of aches too and mourning,
As my wife is my warning.

(Marcel bangs his fist down on the table and rises; the others follow his example, Benoit looking on in bewilderment)

MARCEL

A wife possessing!
Yet thoughts confessing impure.

SCHAUNARD AND COLLINE

Foul shame!

RUDOLPH

His vile pollution empoisons our honest abode!

SCHAUNARD AND COLLINE

Hence!

MARCEL

With perfume we must fumigate!

COLLINE

Chase we forth the reprobate!

SCHAUNARD

Morality offended!

(Benoit staggeringly rises, and tries in vain to speak)

BENOIT

But say! I say!

MARCEL

Be silent!

COLLINE

Be silent!

RUDOLPH

Be Silent!

SCHAUNARD

Hence expels you!

(they surround Benoit and gradually push him to the door)

BENOIT

Sirs, I beg you!

BENOIT

(in piena confidenza)

Timido in gioventù,
ora me ne ripago... È un dolce svago
qualche donnetta vispa... allegra... e...
un po'...

(accenna a forme accentuate)

Non dico una balena
o un mappamondo
o un viso tondo
da luna piena
ma magra, proprio magra, no e poi no!
Le donne magre sono grattacapi
e spesso... sopracapi...
e son piene di doglie —
per esempio mia moglie...

(Marcello dà un pugno sulla tavola e si alza; gli altri lo imitano; Benoit li guarda sbalordito)

MARCELLO

(terribile)

Quest'uomo ha moglie
e sconcie voglie
nutrisce!

GLI ALTRI

Orror!

RODOLFO

E ammorba, e appesta
la nostra onesta
dimora.

GLI ALTRI

Fuor!

SCHAUNARD

(maestoso)

E la morale offesa che vi scaccia!

MARCELLO

Si abbruci dello zucchero!

COLLINE

Si discacci il reprobo.

BENOIT

(allibito, tenta inutilmente di parlare)

Io di...

SCHAUNARD

Faccia silenzio!

TUTTI

(circondando Benoit e spingendolo verso la porta)

Via, signore!

BENOIT

Discacciarmi!?...

MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

Be silent, out your lordship !
Hence, away !

RUDOLPH, MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

Wish we your lordship a pleasant Christmas Eve. Ah !

(they push Benoit outside the door)

MARCEL

(locking the door)

I have paid the last quarter.

SCHAUNARD

In the Quartier Latin
Momus awaits.

MARCEL

Long live the spender !

SCHAUNARD

We'll the booty divide ?

RUDOLPH

We'll divide !

COLLINE

We'll divide !

(they divide the money on the table.)

MARCEL

(holding out a cracked mirror to Colline)

Beauty is a gift heaven-descended,
Now you are rich, to decency pay tribute.
Bear ! have your mane attended !

COLLINE

The first chance I can find,
I will make acquaintance with a bear eraser !
So guide me to the monstrous outrage of a barber's weapon.
Let's go !

SCHAUNARD

We go !

MARCEL AND SOLDIERS

We go !

RUDOLPH

Stay here, finish must I the article for my new journal " Beaver ! "

MARCEL

Be quick then!

RUDOLPH

Five minutes only, I know well the work !

COLLINE

Silenzio !...

TUTTI

Via di qua !

BENOIT

(sbuffando)

Tale oltraggio !... Un momento...

TUTTI

Vada via
e buona sera a vostra signoria.

(Benoit è cacciato fuori)

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE, SCHAUNARD.

MARCELLO

(chiudendo l'uscio)

Ho pagato il trimestre.

TUTTI

(ridono)

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

SCHAUNARD

Momus ci attende. Al Quartiere Latino.

MARCELLO

Viva chi spende.

SCHAUNARD

Spartiamo il bottino.

(si dividono gli scudi rimasti sulla tavola)

MARCELLO

(presentando uno specchio rotto a Colline)

Là ci sono beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza !
Orso, ravviati il pelo.

COLLINE

Farò la conoscenza
la prima volta d'un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d'un rasoio.

SCHAUNARD

Andiamo.

RODOLFO

lo resto
per terminar l'articolo
del mio giornale : *Il Castoro.*

MARCELLO

Fa presto.

RODOLFO

Cinque minuti. Conosco il mestiere.

COLLINE

We will wait you at the porter's lodge!

MARCEL

Delay, and you'll hear the chorus!

RUDOLPH

Five minutes only!

SCHAUNARD

You must cut short your Beaver's growing tale!

(Rudolph takes a light from the table and goes to open the door; the others go out and descend the staircase.)

MARCEL

(from without)

Look to the staircase! keep well to the handrail!

RUDOLPH

(on the landing near the door holding up the candle)

Go slowly!

COLLINE

How plaguing dark 'tis!

SCHAUNARD

May the porter be damned!

(the noise of some one falling is heard)

COLLINE

I have tumbled!

RUDOLPH

Colline, are you dead yet?

COLLINE

(from the bottom of the staircase)

Not this time!

MARCEL

Come quickly!

(Rudolph shuts the door, puts down the light, clears a space at the table for pens and paper, then sits down and commences to write, after putting out the other candle.)

RUDOLPH

I'm not in right vein!

(a timid knock is heard at the door)

Who's there?

MIMI

(from without)

Pardon!

RUDOLPH

'Tis a lady!

COLLINE

Ti aspetterem dabbasso dal portiere.

MARCELLO

Se tardi udrai che coro!

SCHAUNARD

Taglia corta la coda al tuo *Castoro.*

(Rodolfo prende un lume ed apre l'uscio: Marcello, Schaunard, Colline escono e scendono la scala.)

MARCELLO

(di fuori)

Occhio alla scala. Tienti alla ringhiera.

RODOLFO

(sempre sull'uscio, alzando il lume)

Adagio.

COLLINE

(di fuori)

È buio pesto.

SCHAUNARD

Maledetto portier!

MARCELLO

Bada.

(rumore d'uno che ruzzola)

COLLINE

Accidenti!

RODOLFO

(sull'uscio)

Colline, sei morto?

COLLINE

(dal basso)

Non ancor.

MARCELLO

(dal basso)

Vien presto.

RODOLFO, *poi* MIMÌ.

(Rodolfo chiude l'uscio, depone il lume, sgombra un po' la tavola, prende calamaio e carta, poi siede e si mette a scrivere dopo avere spento l'altro lume rimasto acceso: ma non trovando alcuna idea, s' inquieta, straccia il foglio e getta via la penna)

(bussano timidamente all'uscio)

RODOLFO

Chi è là?

MIMÌ

(di fuori)

Scusi.

RODOLFO

Una donna!

MIMI

Excuse me, my candle's gone out!

RUDOLPH

(running to open the door)

I come!

MIMI

(standing on the threshold with an extinguished candle and a key)

Pray, would you———

RUDOLPH

Pray, seat yourself a moment.

MIMI

No, I thank you.

RUDOLPH

I beg you enter.

MIMI

(enters, but is seized with a fit of coughing)

Ah!

RUDOLPH

Are you suffering?

MIMI

No! Nothing!

RUDOLPH

You are quite pallid!

MIMI

(coughing)

My breath! 'Tis the staircase.

(Swoons, and Rudolph has hardly time to support her and place her on a chair. She lets fall her candlestick and key)

RUDOLPH

What can I do to aid her?

(fetches some water, and sprinkles her face)

Ah! this! What face of ghastly pallor!

(Mimi revives)

Say, are you better?

MIMI

Yes.

RUDOLPH

Here, 'tis very chilly.
Nearer the fire be seated an instant.

(conducting her to a chair near the fire)

A little wine.

MIMÌ

Di grazia, mi si è spento il lume.

RODOLFO

(corre ad aprire)

Ecco.

MIMÌ

(sull'uscio, con un lume spento in mano ed una chiave)

Vorrebbe...?

RODOLFO

S'accomodi un momento.

MIMÌ

Non occorre.

RODOLFO

(insistendo)

La prego, entri.

MIMÌ

(entra: è presa da soffocazione)

Ah!

RODOLFO

(premuroso)

Si sente male?

MIMÌ

No... nulla.

RODOLFO

Impallidisce!

MIMÌ

(presa da tosse)

È il respir... Quelle scale...

(sviene e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di Mimì cadono e candeliere e chiave)

RODOLFO

(imbarazzato)

Ed ora come faccio?... come faccio?...

(va a prendere dell' acqua e ne spruzza il viso di Mimì)

Cozì!

(guardandola con grande interesse)

Che viso da malata!

(Mimì rinviene)

Si sente meglio?

MIMÌ

(con un filo di voce)

Sì.

RODOLFO

Ma qui c'è tanto freddo. Segga vicino al fuoco.

(fa alzare Mimì e la conduce a sedere presso el camino)

Aspetti...un po' di vino.

(corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere)

MIMI

Thank you.

RUDOLPH

(giving her a glass and pouring out some wine)

For you.

MIMI

Not so much, please!

RUDOLPH

Like this?

MIMI

Thank you.

(she drinks)

RUDOLPH

How lovely a maiden.

MIMI

Will you allow me to light my candle?
I'm feeling much better.

RUDOLPH

What, so quickly?

(Rudolph lights the candle and gives it to Mimi)

MIMI

Thank you. Now, good evening.

RUDOLPH

So, good evening.

(accompanies her to the door, and then returns quickly to his work)

MIMI

(re-entering, stops on the threshold)

Oh! how stupid! how stupid!
The key of my poor chamber,
Where can I have left it?

RUDOLPH

Come, stand not in the doorway:
Your candle is flickering in the wind.

(Mimi's candle goes out.)

MIMI

Great heaven! Come, light it up again.

(Rudolph runs with his candle, but, as he nears the door, his light, too, is blown out, and the room remains in darkness.)

RUDOLPH

Great heaven! Mine is blown out also.

MIMÌ

Grazie.

RODOLFO

(le dà il bicchiere e le versa da bere)

A lei.

MIMÌ

Poco, poco.

RODOLFO

Così?

MIMÌ

Grazie.

(beve)

RODOLFO

(ammirandola)

(Che bella bambina!)

MIMÌ

(levandosi, cerca il suo candeliere)

Ora permetta
che accenda il lume. È tutto passato.

RODOLFO

Tanta fretta?

MIMÌ

Sì.

RODOLFO

(accende il lume di Mimì e glie lo consegna senza far parola)

MIMÌ

Grazie. Buona sera.

RODOLFO

(l'accompagna fino sull' uscio, poi ritorna subito al lavoro)

Buona sera.

MIMÌ

(esce, poi riappare sull' uscio)

Oh! sventata!
La chiave della stanza!

RODOLFO

Eh?...

MIMÌ

Dove l'ho lasciata?

RODOLFO

Non stia sull'uscio; il lume, vede, vacilla
al vento.

(il lume di Mimì si spegne)

MIMÌ

Oh Dio! Torni ad accenderlo.

RODOLFO

(accorre colla sua candela per riaccendere quella di Mimì, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume si spegne e la camera rimane buia)

Ecco... anche il mio s'è spento.
Buio pesto!

MIMI

Ah! and the key—where can it be?

(groping around, she reaches the table and deposits the candlestick.)

RUDOLPH

Plaguing darkness!

MIMI

How unlucky!

RUDOLPH

Where can it be?

(he finds himself near the door and fastens it.)

MIMI

You have an importunate neighbor.

RUDOLPH

Do not say so.

MIMI

Yes, importunate!

RUDOLPH

Do not mention it, I pray you.

MIMI

Look for it!

RUDOLPH

I do so.

(looks for the key on the floor; sliding over it, he knocks against the table, deposits his candlestick, and searches for the key with his hands on the floor.)

MIMI

Where can it be?

(finds the key, lets an exclamation escape, and then checks himself and puts the key in his pocket.)

RUDOLPH

Ah!

MIMI

Have you found it?

RUDOLPH

No!

MIMI

I thought so!

RUDOLPH

In very truth.

MIMI

Found it?

RUDOLPH

Not yet!

(feigns to search, but, guided by Mimi's voice and movements approaches her; as Mimi is stooping, his hand meets hers which he clasps.)

MIMI

(rising to her feet, surprised)

Ah!

MIMÌ

Ah! disgraziata.

E la chiave?

(avanzandosi a tentoni incontra la tavola e vi depone il suo candeliere)

RODOLFO

Ove sarà?

(si trova presso la porta e la chiude)

MIMÌ

Cerchi.

(cerca la chiave sul pavimento strisciando i piedi: Rodolfo fa lo stesso e trovata la tavola vi depone egli pure il candeliere, poi torna a cercare la chiave tastando colle mani il pavimento)

Cerco. Ah!...

(la trova e la intasca)

MIMÌ

L'ha trovata?

RODOLFO

No...

MIMÌ

Mi parve...

RODOLFO

...in verità!

MIMÌ

(confusa)

Importuna è la vicina...

RODOLFO

Cosa dice, ma le par!

(guidato dalla voce di Mimì, Rodolfo finge di cercare mentre si avvicina ad essa: Mimì si china a terra e cerca a tastoni; Rodolfo colla sua mano incontra quello di Mimì, e l'afferra)

MIMÌ

(sorpresa, rizzandosi)

Ah!

RUDOLPH

(holding Mimi's hand, with emotion)

How frozen are your fingers!
Let me warm them into life
'Tis useless hunting, while murky darkness lingers ;
But, by good fortune, to-night
Will the moon be bright,
And by its kind light
The search we will renew.
Meanwhile, to you, fair maiden.
In a few words will I tell true
Who I am, what I do,
And how I live. Shall I ?

(Mimi is silent)

I am, I am, I am a poet!
What am I doing ? Writing.
What do I live on ? I live
In poverty, I gaily
Extract from wealth and fashion,
Love themes and odes of passion,
My host of dreams and fancies,
And castles in the air,
Make me in soul a millionaire,
But often from my storehouse
Stolen is part of my booty.
When you appear, believe me,
Then are my fair dreams banished,
Gone my dreams, and my fancies
Quickly away are vanished,
The theft yet does not grieve me,
For since to replace all my dreaming
Sweet hope is o'er me beaming.
Now that nought I conceal thee,
You must in turn speak,
And who you are reveal me ;
Say, will you tell ?

MIMI

Yes, Mimi I'm always called,
But my name is Lucia.
My story is a short one :
On cloth or silk, at home or out,
I embroider.
I am quiet and happy,
The rose and lily divert my leisure ;
These flowers give me pleasure,
So enchanting they !

RODOLFO

(tenendo la mano di Mimì)

Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova ? – Al buio non si trova.
Ma per fortuna – è una notte di luna,
e qui la luna l'abbiamo vicina.
Aspetti signorina,
e intanto le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

(Mimì tace)

Chi son! – Sono un poeta.
Che cosa faccio ? – Scrivo.
E come vivo ? – Vivo.

In mia povertà lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d'amore.

Per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l'anima ho milionaria.

Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri : gli occhi belli.

V'entrar con voi pur ora,
ed i miei sogni usati
tosto son dileguati.

Ma il furto non m'accora
poichè vi ha preso stanza
una dolce speranza.

Or che mi conoscete
parlate voi. Chi siete ?
Vi piace dirlo ?

MIMÌ.

Sì.

Mi chiamano Mimì
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia.
è breve. A tela o aseta
ricamo in casa e fuori,
in bianco ed a colori.
Lavoro d'ago,
sono tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa,

They speak to me of love;
Speak they of springtime;
They speak of dreams,
And noble thoughts that fire me,
And the charms of poetry that inspire me!
Understand you?

RUDOLPH

Yes!

MIMI

They call me Mimi,
But I know not why.
Lonely I go
To meals, my own preparing,
To Mass not oft repairing;
Yet do I pray to heaven.
In my room live I only,
High in my white-walled chamber lonely.
O'er sky and housetops high glancing.
When winter is advancing,
First sun of morn I greet it!
First kiss of April's balmy breath I meet it!
First sun of morning I greet it!
A rose in a vase is up springing;
Leaf by leaf do I tend it,
So sweetly fragrant the scent of a flower!
The flowers I make, alas!
The flowers I fashion, alas! have not this power.
No more I have of my going to confess you!
I am a neighbour from without,
That comes with my worry to distress you.

SCHAUNARD

(from below)

Eh! Rudolph.

COLLINE

Rudolph.

MARCEL

Hallo! you hear not?
You snail, come!

(at the shouts of his friends Rudolph is annoyed)

COLLINE

Poetaster, come!

che parlano d'amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m' intende!

RODOLFO

Sì, sì.

MIMÌ

Mi chiamano Mimì,
ed il perchè non so.
Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa
ma assai prego il Signore.
Vivo sola, soletta
nella mia cameretta
che guarda i tetti e il cielo,
ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio. Col novo aprile
una rosa germoglia
sul davanzal; ne aspiro a foglia a foglia
olezzo... È sì gentile
il profumo d'un fiore!
Quelli ch' io fingo, ahimè! non hanno odore.
Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina
che la vien fuori d'ora a importunare.

(dal cortile)

SCHAUNARD

Ehi! Rodolfo!

COLLINE

Rodolfo!

MARCELLO

Olà. Non senti?

(alle grida degli amici, Rodolfo s' impazienta)

Lumaca!

COLLINE

Poetucolo!

SCHAUNARD

What has happened, lazy one?

(getting more annoyed Rudolph opens the window to answer his friends; the moonlight enters, brightening the room)

RUDOLPH

I have still three lines to finish.

MIMI

(approaching the window)

Who are they?

RUDOLPH

My friends.

SCHAUNARD

You will know they're yours.

MARCEL

What do you there, so lonely?

RUDOLPH

I'm not lonely. We are two.
So to Momus go on.
There keep us places; we will follow quickly.

(remains still at the window to make sure of his friends going)

MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

(gradually departing)

Momus, Momus, Momus!
Gently and soft to supper let us go.

MARCEL

And poetry let us flow.

SCHAUNARD AND COLLINE

Momus, Momus, Momus!

(Mimi goes nearer the window, so that the moon's rays fall on her, while Rudolph contemplates her ecstatically)

RUDOLPH

Ah! thou beauteous maiden!

MARCEL

And poetry let flow.

RUDOLPH

Vision entrancing,
Illumined thus by rays of pure moonlight,
Thy charms enhancing,
My dreams be ever dreams so heavenly and bright,
Fired by adoration
Of thy sweet fascination,
I claim this kiss of love.

SCHAUNARD

Accidenti
al pigro!

(sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia alla finestra e l'apre spingendosi un poco fuori per rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando così la camera)

RODOLFO

(alla finestra)

Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMÌ

(avvicinandosi un poco alla finestra)

Chi sono?

RODOLFO

Amici.

SCHAUNARD

Sentirai le tue.

MARCELLO

Che te ne fai lì solo?

RODOLFO

Non son solo. Siam due.
Andate da Momus, tenete il posto,
ci sarem tosto.

(rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici se ne vanno)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus, Momus,
il poeta trovò la poesia.

(Mimì è ancora avvicinata alla finestra per modo che i raggi lunari la illuminano: Rodolfo volgendosi scorge Mimì avvolta come da un nimbo di luce, e la contempla, quasi estatico)

RODOLFO

O soave fanciulla, o dolce viso
di mite circonfuso alba lunar,
in te, vivo ravviso
il sogno ch'io vorrei sempre sognar!
Fremono dentro l'anima
già le ebbrezze supreme,
amor, nel bacio freme!

MIMI

Ah, Love! thou art only commander!
Pleasant and sweet o'er my heart,
Do his words melodious wander.
Thou art commander, Love.

(Rudolph kisses her)

No, in mercy.

(disengages herself)

RUDOLPH

Mine thou art!

MIMI

Your comrades expect you!

RUDOLPH

Do you then dismiss me?

MIMI

I would say, but I dare not!

RUDOLPH

Say!

MIMI

(coquettishly)

Could I not come with you?

RUDOLPH

What, Mimi?
It would be much more pleasant here to stay.
Outside is chilly!

MIMI

To you I'll be neighbor!

RUDOLPH

On returning?

MIMI

We'll see!

RUDOLPH

Take my arm, little maiden!

MIMI

(giving her arm to Rudolph)

I obey you, my lord!

(they go arm in arm to the door)

RUDOLPH

You love me, say?

MIMI

I love but you!

RUDOLPH AND MIMI

I love, I love, I love you.

MIMÌ

(Oh! come dolci scendono
le sue lusinghe al core...
tu sol comandi, amore!...)

(Rodolfo la bacia)

MIMÌ

(svincolandosi)

No, per pietà!

RODOLFO

Sei mia!

MIMÌ

Gli amici aspettan...

RODOLFO

Già mi mandi via?

MIMÌ

Vorrei dir... ma non oso...

RODOLFO

Di'.

MIMÌ

(con graziosa furberia)

Se venissi con voi?

RODOLFO

Che?... Mimì!

(con intenzione tentatrice)

Sarebbe così dolce restar qui.
C'è freddo fuori.

MIMÌ

Vi starò vicina!...

RODOLFO

E al ritorno?

MIMÌ

(maliziosa)

Curioso!

RODOLFO

Andiamo. Dammi il braccio o mia piccina...

MIMÌ

(dà il braccio a Rodolfo)

Obbedisco, signor!

(s'avviano)

RODOLFO

Dimmi che m'ami...

MIMÌ

(con abbandono)

T'amo!

RODOLFO

Amore!

MIMÌ

Amor!

ACT II.

"... Gustave Colline, the great philosopher; Marcel, the great painter; Rudolph, the great poet, and Schaunard, the great musician—as they were wont to style themselves—regularly frequented the Cafe Momus, where, being inseparable, they were nicknamed 'The Four Musketeers.'

"Indeed, they always went about together, played together, dined together, often without paying the bill, yet always with a beautiful harmony worthy of the Conservatoire Orchestra.

"Mademoiselle Musetta was a pretty girl of twenty.

"Very coquettish, rather ambitious, but without any pretentions to spelling.

"Oh, those delightful suppers in the Quartier Latin!

"A perpetual alternative between a blue brougham and an omnibus; between the Rue Breda and the Quartier Latin.

"... Well! what of that? From time to time I feel the need of breathing the atmosphere of such a life as this. My madcap existence is like a song; each of my love episodes forms a verse of it; but Marcel is its refrain!"

QUADRO II.

"... Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schaunard, il grande musicista — come essi si chiamavano a vicenda – frequentavano regolarmente il Caffè Momus dove erano soprannominati: I quattro Moschettieri: perchè indivisibili.

"Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il conto e sempre con un 'accordo' degno dell' orchestra del Conservatorio."

"Madamigella Musetta era una bella ragazza di venti anni...

"Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...

"Delizia delle cene del Quartiere Latino...

"Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di Quartier Latino.

"— O che volete? — Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l'aria di questa vita. La mia folle esistenza è come una canzone; ciascuno de' miei amori è una strofa, — ma Marcello ne è il ritornello. —"

Act II.

IN THE LATIN QUARTER.

Christmas Eve.

A conflux of streets; where they meet, a square, flanked by shops of all sorts; on one side the Cafe Momus.

Aloof from the crowd, Rudolph and Mimi; Colline is near a rag shop; Schaunard stands outside a tinker's, buying a pipe and a horn; Marcel is being hustled hither and thither.

SCHAUNARD
(blowing the horn)

D! D! D! what a dreadful D!

(haggling with the tinker)

What's the price of the lot?

COLLINE
(to the clothes dealer who has been mending a jacket for him)

It's rather shabby, but sound and not expensive.

(he pays, and then carefully consigns the books to the various pockets of his long coat)

(Marcel, alone in the midst of the crowd, with a parcel under his arm, making eyes at the girls who jostle against him in the crowd)

MARCEL

I feel somehow as if I fain must shout:
Ho! laughing lassies, will you play at love?
Let's play together, let's play the game of buy and sell;
Who'll give a penny for my guileless heart?

(pushing through the crowd, Rudolph and Mimi, arm in arm, approach a bonnet shop)

RUDOLPH

Let's go!

MIMI

To buy the bonnet?

Quadro II.

AL QUARTIERE LATINO.

La vigilia di Natale.

Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato il Caffè Momus.

Nella folla si aggirano Rodolfo e Mimì. Colline presso alla botte di una rappezzatrice, Schaunard a una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno, Marcello è spinto qua e là dal capriccio della gente.

SCHAUNARD
(soffia nel corno e ne cava fuori note strane)

Re! Re! Re!... Falso questo re!...

(tratta col ferravecchi)

Pipa e corno quant'è?...

COLLINE
(alla botte della rappezzatrice che gli sta cucendo la falda di un zimarrone usato che egli ha appena comperato)

È un poco usato.
ma è serio e a buon mercato...

(paga e distribuisce con giusto equilibrio i libri dei quali è carico nelle molte tasche del zimarrone)

MARCELLO
(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto braccio, occhieggiando le donnine che la calca gli getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridare:
Chi vuol, donnine allegre, un po' d'amore?
Facciamo insieme a vendere e comprare
Io do ad un soldo il vergine mio cuore.

(Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la folla avviati al negozio della modista)

RODOLFO

Andiam.

MIMÌ

Per la cuffietta?

RUDOLPH

Hold tightly to my arm, love!

(they enter the bonnet shop)

Hawkers

(outside their shops)

Come, buy my oranges!
Hot roasted chestnuts!
Trinkets and crosses!
Fine hardbake!
Excellent coffee!
Flowers for the ladies!
Try our candy!
Cream for the babies!
Fat larks and ortolans!
Look at them!
Fine Salmon!
Look at our chestnuts!
Who'll buy my carrots!

(a vast motley crowd, soldiers, serving maids, boys, girls, children, students, work girls, gendarmes, &c. It is evening. The shops are decked with huge lamps; a huge lantern lights up the entrance to the Cafe Momus. The cafe is so crowded that some of the customers are obliged to seat themselves outside.)

THE CROWD.

Citizens. What a racket!
Woman. What uproar!
Students and work girls. Hold fast to me; come along!
A Mother. Liza! Emma!

(calling her children)

Citizens. Ho! make way there!
The Mother. Emma, don't you hear me!
Work girls,
Students. Rue Mazarin's the nearest.

RODOLFO

Tienti al mio braccio stretta...

(entrano dalla modista)

I VENDITORI

(sul limitare delle loro botteghe)

— Aranci, datteri!
— Caldi i marroni.
— Spillette, ninnoli, croci.
— Torroni e caramelle.
— Fiori alle belle.
— Oh! la crostata.
— Panna montata.
— Fringuelli, passeri.
— Datteri!
— Trote!
— Latte di cocco!
— Giubbe!
— Carote!

Gran folla e diversa; Borghesi, Soldati, Fantesche, Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine, Gendarmi, ecc.

È sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l'ingresso del Caffè Momus. Il Caffè è affollatissimo così che alcuni Borghesi sono costretti a sedere ad una tavola fuori all'aperto.

LA FOLLA.

BORGHESI

Quanta folla!

DONNE

Che chiasso!

STUDENTI e SARTINE

Stringiti a me, corriamo

UNA MAMMA (chiamando le sue figliuole)

Lisa! Emma!...

BORGHESI

Date il passo.

LA MAMMA

Emma, quando ti chiamo!

SARTINE

Ancora un altro giro...

STUDENTI

Pigliam via Mazzarino.

Women. Let's get away, I'm choking!
Citizens. See! the cafe is near!

AT THE CAFE.

Come here, waiter!
Come along!
Come along!
Come here!
To me!
Some beer!
A glass!
Vanilla!
Come along!
Come along!
Some beer!
Some coffee!
Hurry up!

(the crowd disperses among the adjacent streets. The shops are crowded and the square becomes densely thronged with buyers who come and go. In the cafe there is much animation. Rudolph and Mimi come out of the shop.)

RUDOLPH
(to Mimi)

Come along! my friends are waiting.

MIMI

Do you think this rose-trimmed bonnet suits me?

RUDOLPH

The color suits your dark complexion.

DONNE

Qui mi manca il respiro!...

BORGHESI

Vedi? Il Caffè è vicino.

SARTINE (ammirando una bacheca)

Oh! stupendi gioielli!

STUDENTI (abbracciandole)

Son gli occhi assai più belli!

ALCUNI BORGHESI (scandolezzati)

Pericolosi esempi
la folla oggi ci dà!

ALTRI BORGHESI

Era meglio ai miei tempi!

MONELLI

Viva la libertà!

AL CAFFÈ.

— Andiam, qua camerier!
— Presto!
— Corri!
— Vien qua!
— A me!
— Birra!
— Un bicchier!
— Vaniglia!...
— Ratafià!
— Dunque? Presto!...
— Da ber!
— Un caffè!...
— Presto, olà!

(La folla si espande per le vie adiacenti. Le botteghe sono piene di compratori che vanno e vengono. Nel Caffè pure sempre movimento di persone che entrano, escono e si avviano chi per una strada, chi per un' altra. Passato il primo momento di confusione, il crocicchio diventa luogo di passaggio, animatissimo sempre)
(Rodolfo e Mimì escono dalla bottega)

RODOLFO
(a Mimì)

Vieni, gli amici aspettano

MIMÌ

È da un pezzo
che mi struggevo d'una
cuffietta rosa. Mi sta ben?

RODOLFO

Sei bruna
e quel color ti dona.

MIMI

(looking into the window of a bonnet shop)

Oh what a pretty necklace!

RUDOLPH

I have an aunt a millionaire.
If the good God wills to take her,
Then shall you have a necklace far more fine.

(suddenly seeing Mimi look round suspiciously)

What is it?

MIMI

Are you jealous?

RUDOLPH

The man in love is always jealous, darling.

(Schaunard strolls about in front of the Cafe Momus, waiting for his friends, and armed with his huge pipe and hunting horn, he watches the crowd curiously.)

SCHAUNARD

Surging onward—eager, breathless—
Moves the maddening crowd,
As they frolic ever
In their wild, insane endeavor.

COLLINE

(Comes up, waving an old book in triumph.)

Such a rare copy! well nigh unique,
A grammar of Runic!

SCHAUNARD

(who arrives at that moment behind Colline, compassionately)

Honest fellow!

MARCEL

(arriving at the Cafe Momus, and finding Schaunard and Colline)

To supper!

SCHAUNARD AND COLLINE

Ho! Rudolph!

MARCEL

He's gone to buy a bonnet.

(Enter from the Cafe, Colline, Schaunard and Marcel carrying a table. A waiter follows with chairs. The townsfolk seated near seem vexed at the noise which the three friends are making, for they soon get up and walk away.

MIMÌ

(guardando con rimpianto verso la bottega della modista)

O che bel vezzo
di corallo.

RODOLFO

Ho uno zio
quasi nonagenario – e milionario.
Se fa senno il buon Dio
voglio comprarti un vezzo assai più bello.

(a un tratto, vedendo Mimì guardare, si volge egli pure sospettoso)

Chi guardi?

MIMÌ

Sei geloso?

RODOLFO

Un vice Otello
All'uom felice sta il sospetto accanto.

SCHAUNARD

(viene a gironzolare avanti al Caffè Momus aspettandovi gli amici; intanto armato della enorme pipa e del corno da caccia guarda curiosamente la folla)

Fra spintoni e pestate ansando affretta
la folla e si diletta
nel provar voglie matte – insoddisfatte.
Se la spassa così con poche spese
il buon ceto borghese.

COLLINE

(se ne viene al ritrovo avvolto nel zimarrone troppo lungo per lui e che gli fa intorno delle pieghe da toga romana, agitando trionfalmente un vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:
la grammatica Runica!

SCHAUNARD.

(che giunge in quella alle spalle di Colline, compassionandolo)

Che uomo onesto!...

MARCELLO.

(arriva al Caffè Momus e vi trova Schaunard e Colline)

A cena, presto.

SCHAUNARD e COLLINE

E Rodolfo?

MARCELLO

Pur ora, nella trista
compagnia di quel tirchio creditore
che si chiama: l'amore,
entrò da una modista.

(Marcello, Schaunard e Colline entrano nel Caffè Momus ma ne escono quasi subito, sdegnati di quella gran folla che dentro si stipa chiassosa. Essi portano fuori una tavola e li segue un cameriere per nulla meravigliato di quella loro stramberia di voler cenare fuori: i borghesi alla tavola vicina, infastiditi dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po' di tempo s'alzano e se ne vanno)

COLLINE

The vulgar herd I hate, just as I did Horace.

MIMI

Are you then in love?

RUDOLPH

(squeezing her arm in his)

Yes, so much in love! Are you?

MIMI

Yes, deeply.

(Mimi and Rudolph joining their friends.)

(At the back of the stage, crossing the square, a fruit seller passes bawling at the top of his voice.)

Fruit seller. Who'll buy my plums!

SCHAUNARD

And I, when I'm eating,
I can't stand being crowded.

(MARCEL)

(to the waiter)

Smartly!

SCHAUNARD

For many?

MARCEL

We want a supper of the choicest!

RUDOLPH

(accompanied by Mimi)

Two places.

COLLINE

Let's have supper.

RUDOLPH

So we have come.

(introducing Mimi)

This is Mimi,
The merry flower girl;
And now she's come to join us,
Our party is completed—
For I shall play the poet,
While she's the muse incarnate.
Forth from my brain flow songs of passion,
As at her touch the pretty buds blow;
As in the soul awaketh beautiful love!

MARCEL

(ironically)

My word, what highfalutin'!

COLLINE

Odio il profano volgo al par d'Orazio.

MIMÌ

Sei felice?

RODOLFO

(stringendola sotto braccio)

Sì, tanto. E tu?

MIMÌ

Sì, tanto.

(Mimì e Rodolfo raggiungono gli amici)

(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraverso il crocicchio, passa un venditore di frutta secca, urlando a tutta gola)

Vere ed autentiche – prugne di Tours.

SCHAUNARD

Ed io quando mi sazio
vo' abbondanza di spazio.

MARCELLO.

(al cameriere)

Lesto.

SCHAUNARD

Per molti.

MARCELLO

E subito!
Vuol essere una cena prelibata.

RODOLFO

(giunge con Mimì)

Due posti.

COLLINE

Finalmente?

RODOLFO

Eccoci qui.

(presenta)

Questa è Mimì
che a me s'appaia
gaia – fioräia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perch' io sono il poeta
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti
dalle sue dita sbocciano i fior,
dall'anime esultanti
sboccia l'amor.

MARCELLO

(ironico)

Dio che concetti rari!

PARPIGNOL
(faintly in the distance)

Who'll buy some pretty toys from Parpignol?

(boys and girls running out from the shops and adjoining streets)

Boys and girls. Parpignol! Parpignol!

(Enter Parpignol from the Rue Dauphin, pushing a barrow festooned with foliage, flowers and paper lanterns)

PARPIGNOL
(crying)

Who'll buy some pretty toys from Parpignol!

Children.
(crowding and jumping round the barrow)

Parpignol! Parpignol!
With his pretty barrow bright with flowers!
(admiring the toys)
I want the horn! and I the horse!
Get away, they are mine!
I want the gun! and I the whip!
No, the drum shall be mine!

(at the cries of the children, the mothers try, but without success, to lead them away from Parpignol, scolding loudly)

Mothers. Ah! wait a bit, you dirty little rascals,
What can it be that sets you all a-gaping?
Get home to your beds, get home, lazy rascals,
Or you shall all have a tidy beating.

(the children refuse to go. One of them cries for Parpignol's toys and his mother pulls his ear. The mothers, relenting, buy some. Parpignol moves down the street, followed by the children, pretending to play on their toy instruments.)

PARPIGNOL
(in the distance)

Who'll buy some pretty toys of Parpignol?

MARCEL

I'll grant only an accession.

(Rudolph makes Mimi sit down. All being seated, the waiter returns with the menu.

COLLINE
(with an air of great importance)

Some sausage.

(the waiter presents the menu, which the four friends carefully scrutinize in turn)

COLLINE

Digna est intrari.

UNA VOCE
(da lontano, avvicinandosi)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e fanciulle)

RAGAZZI e RAGAZZE

— Parpignol!
— Parpignol!

(Da via Delfino sbocca un carretto tutto a fronzoli e fiori, illuminato e palloncini; chi lo spinge è Parpignol)

PARPIGNOL
(gridando)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

RAGAZZI e BAMBINE
(circondano il carretto, saltellando)

Parpignol! Parpignol!
Col bel carretto tutto lumi e fior!
(ammirando i giocattoli)
— Voglio la tromba, il cavallin!...
— Dei soldati il drappel!
— Voglio il cannon – Vogio il frustin!
— Tamburo e tamburel!

(alle grida dei fanciulli accorrono le mamme, che tentano inutilmente allontanarli da Parpignol e sgridano stizzite)

MAMME

Ah! che razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
Gli scappellotti vi parranno poco!...
A casa! – A letto! – Via, brutti sguaiati.

(i fanciulli non vogliono andarsene; uno di essi scoppia in pianto: la mamma lo prende per un orecchio ed esso si mette a gridare che vuole i giocattoli di Parpignol: le mamme, intenerite, comprano. Parpignol prende giù per via Vecchia Commedia, seguito dai ragazzi che fanno gran baccano con tamburi, tamburelli e trombette)

PARPIGNOL
(da lontano)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

SCHAUNARD

Ingrediat si necessit.

COLLINE

Io non do che un *accessit.*

(Rodolfo fa sedere Mimì; seggono tutti: il cameriere ritorna presentando la lista delle vivande)
(con enfasi romantica al cameriere)

Salame...

(il cameriere presenta ai quattro amici la carta: questa passa girando nelle mani di tutti guardata con una specie di ammirazione ed analizzata profondamente)

SCHAUNARD

Bring some venison.

MARCEL

I'll have turkey.

RUDOLPH

(in an undertone to Mimi)

Mimi, what would you like?

MIMI

Some custard.

SCHAUNARD

And some Rhenish.

COLLINE

Bring some claret, too.
And some lobster, only shell it!
The best you've got, for a lady!

(the shop women are going away, but stop to watch the fair stranger, and are astonished to recognize in her Musetta; they whisper among themselves, pointing at her)

Look! 'tis Musetta!
She!
Musetta!
'Tis she!
Yes!
Yes!
'Tis Musetta!
Oh, what swagger!
My, she's gorgeous!

(entering their shops)

Students and work girls.

(crossing the stage)

Only look! why, there she is!
Same old stammering dotard's with her, too.
Yes, 'tis she!
'Tis she!
Musetta!

Enter from the corner of the Rue Mazarin an extremely pretty, coquettish-looking young lady. She is followed by a pompous old gentleman, who is both fussy and overdressed.

SCHAUNARD

Cervo arrosto.

MARCELLO

No. Un tacchino.

RODOLFO

(piano a Mimì)

E tu Mimì, che vuoi?

MIMÌ

La crêma.

SCHAUNARD

Vino del Reno.

COLLINE

E vin di tavola.

SCHAUNARD

Aragosta senza la crosta.

RODOLFO

Dolci.

SCHAUNARD

E gran sfarzo. C'è una dama!

LE MAMME BOTTEGAIE

(nel ritirarsi a un tratto si soffermano dalla parte delle loro botteghe a riguardare una bella signora: meravigliate ne riconoscere in lei Musetta, susurrano fra di loro additandosela:)

— To', è Musetta!
— Lei!
— Tornato i
— Proprio lei!
— Sì.
— Sì.
— È Musetta.
— Siamo in auge!
— Che toeletta!

(entrano nelle loro botteghe)

STUDENTI e SARTINE

(attraversando la scena)

— Guarda, guarda che si vede!
— Con quel vecchio che sgambetta!
Proprio lei!
— Proprio!
— È Musetta!

(All' angolo di via Mazzarino appare una bellissima signora, dal fare civettuolo e allegro, dal sorriso provocante. Le vien dietro un vecchio pomposo e lezioso. La signora alla vista della tavolata degli amici frena la corsa; si direbbe che ella sia arrivata alla meta del suo viaggio)

ALCINDORO DE MITONNEAUX

(joining Musetta, out of breath)

Just like a valet
I must run here and there.
No, no, not for me!
I can stand it no more.

(Musetta, without noticing Alcindoro, takes a vacant seat outside the cafe)

ALCINDORO

How now? Outside? Here?

MUSETTA

(without noticing his protests, he fearing to remain outside in the cold)

Sit down, Lulu!

ALCINDORO

(in great irritation, sits down, and turns up his collar)

Such a term of fond endearment
Pray do not apply to me!

MUSETTA

Now, don't be Blue Beard, pray!

(a waiter approaches briskly to prepare the table)

MUSETTA

(disconcerted at not being noticed by her friends)

Marcel can see me,
But he won't look, the villain!
And Schaunard!
They provoke me past bearing!
Ah! could I but beat them!
If I could, I would scratch!

MARCEL

(disconcerted at the sight of Musetta, to the waiter)

And I'll have a bottle of Burgundy.

(Throwing himself on a chair)

SCHAUNARD, COLLINE AND RUDOLPH

(turning on hearing Marcel's exclamation)

Oh! Musetta!

(the friends look pityingly at Marcel, who turns pale)
(the waiter begins to serve. Schaunard and Colline furtively watch Musetta. Marcel feigns the greatest indifference. Rudolph devotes all his attention to Mimi)

ALCINDORO DE MITONNEAUX

(raggiunge trafelato Musetta)

Come un facchino
correr di qua... di là...
di su... di giù
pel Quartier Latino...
no! Non ci sta...
Io non ne posso più!
Ragazza benedetta,
tal foga m'affoga!
Mi sloga e sgarretta
tal furia scorretta.

(la bella signora senza curarsi di lui si avvia verso il Caffè Momus e prende posto alla tavola lasciata libera)

Qui fuori!? Qui!?

MUSETTA

(Senza punto curarsi delle proteste di Alcindoro, atterrito di stare fuori al freddo)

Siedi Lulù!

(Alcindoro siede irritato, rialzando il bavero del pastrano)

ALCINDORO

Tali nomignoli
prego serbateli
al tu per tu.
La convenienza...
...il grado...
...la virtù.

(un cameriere s'è avvicinato premuroso e prepara la tavola)

MUSETTA

(colpita nel vedere che gli amici non la guardano)

(Marcello è là... ma vide...
e non mi guarda il vile!
E quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!

(inquietandosi)

Se potessi picchiare,
se potessi graffiare!

MARCELLO

(fattosi cupo ad un tratto alla vista di Musetta, al cameriere che si avvia)

E a me
una fiala de tossico.

(si lascia cadere sulla sedia)

SCHAUNARD, COLLINE e RODOLFO

(alla esclamazione di Marcello si volgono ed esclamano)

Oh! Musetta.

(gli amici guardano con gli occhi pieni di compassione Marcello che si è fatto pallido)
(il cameriere comincia a servire; Schaunard e Colline guardano sempre di sott' occhi dalla parte di Musetta e parlano di lei; Marcello finge la massima indifferenza. Rodolfo solo non ha occhi e pensieri che per Mimì)

MARCEL

Herself!

SCHAUNARD

(at the sight of the old gentleman with his decorations)

He's had a pretty good dose, I reckon.

COLLINE

(scrutinizing Alcindoro)

The naughty, naughty elder!

MARCEL

(contemptuously)

With his good young Susanna.

MIMI

(to Rudolph)

And her clothes are smart, too.

RUDOLPH

The angels can't afford them.

(a picket of the National Guard passes across the square; some shopkeepers go home; at the corner of the street the chestnut seller does a thriving trade; the old clothes dealer fills her barrel with clothes, and goes away with it over her shoulder)

MUSETTA

But I only have to back me
This old pelican!
No matter!

(calls the waiter, who has gone away)

Hi! waiter, here!

(the waiter hurriedly approaches)

See, this plate has a horrid smell of onions.

(dashes the plate on the ground; the waiter picks up the pieces)

ALCINDORO

Don't, Musetta! do be quiet!

MUSETTA

(irritated, still watching Marcel)

He won't look around! Now I could beat him!

ALCINDORO

What's the matter?

MUSETTA

(sharply)

I meant the waiter!

MARCELLO

Essa!

SCHAUNARD

(alla vista del vecchio signore decorato)

Quel brutto coso
che ai fianchi le si affanna...

COLLINE

(esaminando il vecchio)

È il vizio contegnoso...

MARCELLO

(con disprezzo)

Colla casta Susanna.

COLLINE

Mi sembra un troglodita.

SCHAUNARD

Guarda!... Mi par che sudi!

MIMÌ

(a Rodolfo)

Essa è pur ben vestita.

RODOLFO

Gli angeli vanno nudi.

(Passa attraverso il crocicchio, sboccando dalla via della Vecchia Commedia un picchetto di militi della Guardia Nazionale. Sono bottegai di servizio che rincasano)

(sull'angolo di Via Delfino il Venditore di "Cocco fresco" fa ottimi affari — i suoi bicchieri di ottone passano di mano in mano rapidamente a rinfrescare ugole asciutte dal troppo vociare)

(la Rappezzatrice esce fuori dal guscio della sua botte e infilatene le bretelle se ne va colla sua botte a spalle giù per la via Vecchia Commedia)

Ma non ho sotto mano
che questo pellicano.
Aspetta!)

(chiamo il cameriere che si è allontanato)

Ehi! Camerier!

(il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo fiuta)

Cameriere! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!

(getta il piatto a terra; il cameriere si affretta a raccogliere i cocci)

ALCINDORO

(cerca acquetarla)

No. Musetta... zitto, zitto!

MUSETTA

(rabbiosa, sempre guardando Marcello)

(Non si volta. Ora lo batto!)

ALCINDORO

A chi parli?...

MUSETTA (seccata)

Al cameriere!

ALCINDORO

Manners! Manners!

(takes the bill from the waiter and orders the supper)

MUSETTA
(more irritated)

Such a bore!
Just let me have my own way,
If you please; I won't be ruled by you!

(watching Marcel; in a loud voice to Marcel)

Why, don't you know me?

ALCINDORO
(thinking Musetta spoke to him)

Well, I'm giving the order, dear.

MUSETTA
(as above)

But your heart is a-throbbing!

ALCINDORO
(as above)

Not so loud.

MUSETTA
(to herself)

But your heart is a-throbbing!

ALCINDORO

Do be quiet!

MIMI
(looking curiously at Rudolph)

Do you know who she is?

MARCEL

You had better ask me.
Well, her name is Musetta.
Her surname is Temptation.
As to her vocation:
Like a rose in the breezes,
So she changes lover for lover without number,
And like the spiteful screech owl,
A bird that's most rapacious,
Her food most predilected is the heart!
Her food the heart is;
Thus have I now none left!

(to his friends, concealing his agitation)

So pass we the ragout!

SCHAUNARD
(to Colline)

Now the fun's at its climax.
To one she speaks because the other listens.

COLLINE
(to Schaunard)

The other will not hear,
Feigns not to see the girl, which makes her mad.

ALCINDORO

Modi, garbo!

(prende la nota dal camerjere e si mette ad ordinare la cena)

MUSETTA (stizzita)

Non seccar!
Voglio fare il mio piacere,
voglio dir quel che mi par!

(guardando Marcello, a voce alta)

Tu non mi guardi!

ALCINDORO
(credendo rivolte a lui queste parole)

Vedi bene che ordino!

MUSETTA (come sopra)

Ma il tuo cuore martella!

ALCINDORO (come sopra)

Parla piano.

MUSETTA (fra sè)

(Ma che sia proprio geloso di questa mummia?... di questo rudere?...
Vediamo se mi resta
tanto poter su lui da farlo cedere).

MIMÌ
(si rivolge curiosa a Rodolfo)

La conosci? Chi è?

MARCELLO

Domandatelo a me.
È di nome: Musetta;
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la Rosa dei venti;
gira e muta soventi
e d'amanti e d'amore.
Al par della civetta
è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore... Mangia il cuore!
Per questo io non ne ho più...

(agli amici nascondendo la commozione che lo vince)

Passatemi il ragù!

SCHAUNARD (a Colline)

La commedia è stupenda!
Essa all'un parla perchè l'altro intenda.

COLLINE (a Schaunard)

E l'altro invan crudele
finge di non capir, ma sugge miele.

RUDOLPH
(to Mimi)

No, let me tell you
I would never forgive you.

MIMI
(to Rudolph)

I love you, love you fondly,
Am wholly yours, my dearest!

(eating)

COLLINE

What's that about forgiveness?

(coquettishly watching Marcel, who becomes agitated)

MUSETTA

As through the street I wander onward merrily,
See how the folk look round,
Because they know I'm charming.
A very charming girl.
And then 'tis mine to mark the hidden longing,
And all the passion in their eyes;
And then the joy of conquest overcomes me,
Every man is my prize!
And thus their hearts, their hearts I capture,
As if by magic all my own, ah! rapture!
'Tis mine alone!
Now you that once your love for me betrayed,
Why should you be dismayed?
Yet though deep in your heart
Rankles the smart.
You'd never confess—but rather die!

(Schaunard and Colline rise and stand aside, watching the scene with interest, while Rudolph and Mimi remain seated and continue their talk. Marcel nervously quits his seat, and is about to go but is spellbound by Musetta's voice)

ALCINDORO

This odious singing upsets me entirely!

(Alcindoro vainly endeavors to induce Musetta to resume her seat at the table where the supper is ready)

MIMI
(to Rudolph)

Oh! now I see that this unhappy maiden
Adores your friend Marcel madly!

RUDOLPH

She once was Marcel's love;
She wantonly forsook her fate,
And rarer game she thought to capture!

RODOLFO (a Mimì)

Sappi per tuo governo
ch' io non darei perdono in sempiterno.

MIMÌ (a Rodolfo)

Io t'amo, io t'amo io sono
tutta tua!... Chè mi parli di perdono.

(mangiano)

COLLINE

Questo pollo è un poema!

SCHAUNARD

Il vino è prelibato.

RODOLFO (a Mimì)

Ancor di questo intingolo?

MIMÌ

Sì, non ne ho mai gustato.

(civettuola, volgendosi con intenzione a Marcello, il quale comincia ad agitarsi)

MUSETTA

Quando me 'n vo soletta per la via
la gente sosta e mira,
e la bellezza mia – ricerca in me
tutta da capo a piè.
Ed assaporo allor la bramosia
sottil, che dai vogliosi occhi traspira
e dai vezzi palesi intender sa
alle occulte beltà.
Così l'effluvio del desìo m'aggira
e delirar mi fa.
E tu che sai, che memori e ti struggi
com 'io d' amor, da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir
ma ti senti morir.

ALCINDORO

(Quel canto scurrile
mi muove alla bile!)

MIMÌ
(a Rodolfo)

Io vedo ben che quella poveretta
è di Marcello tuo tutta invaghita!

RODOLFO

Marcello un dì l'amò-ma la fraschetta
l'abbandonò per correr miglior vita.

MIMI

The love that's born of passion ends in grief;
That poor unhappy girl!
She moves me to tears!

RUDOLPH

Who can revive a love that's dead?

MARCEL

Hold me back! hold me back!

COLLINE

Who knows what will happen now?
Goodness me! 'tis most unpleasant!
Anyhow, it is for me!
She is pretty, I don't doubt it;
Yet I would rather have
My pipe and a page of Homer!

SCHAUNARD

See the braggart will in a moment give in;
The snare for some is pleasant,
For the biter and the bit.

(to Colline)

If such a pretty damsel
Should but make eyes at you,
You'd forget your mouldy classics,
And run to fetch her shoe.

MARCEL

(greatly agitated)

Ah! golden youth! you are not dead, not dead for me,
For love revives again in me;
If at my door you came to greet me,
My heart would straight go out to meet thee!

MUSETTA

Ah! Marcel, you are vanquished!
And though your heart is breaking,
You'd never let us know.

(feigning great regret.)

(I must try to get rid of the old boy.)
Oh! dear!

ALCINDORO

What now!

MUSETTA

How it pains me! how it pains me!

ALCINDORO

Let's see!

MUSETTA

My foot!
Break it, tear it,
I can't bear it,
Do, I implore you!

MIMÌ

L'amore ingeneroso, è tristo amore
Quell' infelice mi muove a pietà.

RODOLFO

Spento amor non risorge. É fiacco amore,
quel che le offese vendicar non sa.

MARCELLO

Legatemi alla seggiola.

COLLINE.

(Ella prega, egli castiga,
chissà mai quel che avverrà!
Santi numi, in simil briga
mai Colline intopperà.

Essa è bella, (non son cieco),
e di calda gioventù;
ma mi piaccion assai più
una pipa e un testo greco).

SCHAUNARD.

(Quel Marcel che fa il bravaccio
a momenti cederà;
trovan dolce al pari il laccio
chi lo tende e chi ci dà.

(a Colline)

Se una tal vaga persona
ti trattasse a tu per tu,
manderesti a Belzebù
la tua scienza brontolona).

MARCELLO

(grandemente commosso)

(La giovinezza mia non è ancor morta,
nè di te morto è il sovvenir...
se tu battessi alla mia porta
t'andrebbe il mio core ad aprir!)

MUSETTA

(Marcello smania. È vinto. Ora conviene
liberarsi del vecchio).

(fingendo provare un vivo dolore)

Ahi!

ALCINDORO

Che c'è?

MUSETTA

Qual dolore, qual bruciore.

ALCINDORO

Dove?

MUSETTA

Al piè.
Sciogli, slaccia – rompi, straccia
te ne imploro – Alcindoro!

ALCINDORO

(bending down to untie her shoe)

Gently ! gently !

MUSETTA

Close by there's a boot-shop; hasten ! quickly !
He may have boots to please me.

ALCINDORO

What imprudence !

MUSETTA

Ah ! the torture !
How those horrid tight shoes squeeze me
I'll take it off ! so let it be !

ALCINDORO

What will people say ?
What imprudence !

SCHAUNARD AND COLLINE.

Now the fun becomes stupendous,
In truth, 'tis better than a play !

MUSETTA

Hasten, hasten ! Bring another pair ! Go !

MIMI

'Tis very plain she's enamored of Marcel !

ALCINDORO

What imprudence !
Nothing short of scandal !
Musetta, shame !

ALCINDORO

(abbassandosi per slacciare la scarpa a Musetta)

Zitta, zitta...

MUSETTA

Dio che fitta !

ALCINDORO

(tastando il piede a Musetta)

Qui ?

MUSETTA

Più in giù...

ALCINDORO

Qui ?

MUSETTA

Più in su...
maledetta scarpa stretta.

ALCINDORO

(scandolezzato)

Quella gente che dirà ?

MUSETTA

Or la levo – per sollievo.

ALCINDORO

(cercando trattenere Musetta)

Imprudente !

MUSETTA

(si leva la scarpa e la mette sulla tavola)

Eccola qua.
Laggiù c' è un calzolaio,
comprane un altro paio.

ALCINDORO

(disperato, prende la scarpa e rapidamente se la caccia nel panciotto, e si abbottona maestoso l'abito)

Come ! Vuoi che io comprometta
il mio grado ?...

MUSETTA

Perchè no ?
Via !

ALCINDORO

Mio Dio !

MUSETTA

(impazientandosi)

Corri !

ALCINDORO

Musetta !

MUSETTA

Presto !

ALCINDORO

Aspetta !...

MUSETTA

Strillo !...

ALCINDORO

Vo.

(hides her shoe under his coat, which he hastily buttons up; hurries off the stage. Musetta and Marcel embrace with much fervour)

MUSETTA

Marcel!

MARCEL.

Enchantress!

SCHAUNARD

This is the final tableau!

RUDOLPH, COLLINE AND SCHAUNARD

The bill!

SCHAUNARD

What a bother!

COLLINE

Who bade him bring it?

SCHAUNARD

Let's see.

(drums heard in the distance)

RUDOLPH AND COLLINE

Out with your coppers!

SCHAUNARD

Out with your coppers!
Colline, Rudolph, and you, Marcel.

MARCEL

We're stone broke!

SCHAUNARD

I say!

RUDOLPH

I've thirty sous, no more.

MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE.

I say! no more than that!

Street Arabs.

(hastening from the right)

'Tis the tattoo!

Work Girls.

(hastening out of the cafe)

'Tis the tattoo!

Students and Citizens.

(hastening from the left. As the tattoo is still a long way off, the folk run hither and thither, as uncertain from which quarter the band will appear.

'Tis the tattoo!

SCHAUNARD

But who has got my purse?

(they all feel their pockets, which are empty; none can explain the sudden disappearance of Schaunard's purse, and they look at each other in surprise.

Street Arabs.

Will they come along this way?

(per timore di maggior scandalo, Alcindoro corre frettolosamente verso la bottega del calzolaio)

(appena partito Alcindoro, Musetta si alza e si getta nelle braccia di Marcello, che non sa più resistere)

MUSETTA

Oh Marcello!

MARCELLO

Sirena!

SCHAUNARD

Siamo all'ultima scena!

(un cameriere porta il conto)

TUTTI

(meno Marcello)

Il conto!

SCHAUNARD

Così presto?

COLLINE

Chi l' ha richiesto?

SCHAUNARD

Vediamo.

(si fa dare il conto, che fa il giro degli amici)

COLLINE *e* RODOLFO

Caro!

RODOLFO, SCHAUNARD *e* COLLINE

Fuori il danaro!

SCHAUNARD

Colline, Rodolfo *e* tu
Marcel?

MARCELLO

Sono all'asciutto!

RODOLFO

Ho trenta soldi in tutto!

MARCELLO, SCHAUNARD *e* COLLINE

Come? Non ce n' è più?

SCHAUNARD

(terribile)

Ma il mio tesoro ov' è?

(portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno sa spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schaunard; sorpresi si guardano l'un l'altro)

(lontanissima si ode la ritirata militare, che poco a poco va avvicinandosi: la gente accorre da ogni parte, guardando e correndo di qua, di là onde vedere da quale parte giunge

BORGHESI

La ritirata. – Vien la ritirata.
Oh, largo – largo – abbasso!

MUSETTA

(to the waiter)

And my bill, please bring to me.

Work Girls and Students.

No; from there.

Street Arabs.

They are coming down this way!

Work Girls and Students.

Here they come!

Citizens. Way there!

Hawkers. Way there!

MUSETTA

(to waiter who brings the bill)

Thank you.

Some Boys. Oh! let me see!

Others. Oh! let me hear!

MUSETTA

Just make one bill of the two.

Boys. Mother, do let me see!

Others. Papa, do let me hear!

Mothers. Lisetta, do be quiet.
Tony, do have done! do be quiet!

MUSETTA

The gentleman will pay
Who came to sup with me.

RUDOLPH, MARCEL, SCHAUNARD, AND COLLINE.

Yes, he will pay!

(the crowd fills the stage and the patrol advances gradually)

Work Girls. They will come along this way.

Students, Citizens and Hawkers. Yes, this way.

Street Arabs. When it gets nearer,
We'll march along beside it.

(several windows are opened, at which mothers and children appear and eagerly await the coming of the patrol)

MARCEL

(aside)

He will pay!

SCHAUNARD AND COLLINE

Yes, he will pay!

MUSETTA

(placing both bills at Alcindoro's place.

And, after this pleasant meeting,
This shall be my greeting!

MONELLI

Come sarà arrivata
la seguiremo al passo.

BORGHESI

In quel rullìo tu senti
la patria maestà.

MONELLI

S'avvicinano – attenti
in fila. Eccoli qua.

(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guardando la ritirata che arriva)

FANCIULLE

Mammà voglio vedere.

FANCIULLI

MAMME

Lisetta vuoi tacere?
Tonio la vuoi finire?
Papà voglio sentire.

FANCIULLI

Prendimi in braccio.

MAMME

Sì.

FANCIULLE

Vedere!

TUTTI

Eccoli qui!

(la ritirata militare attraversa la scena)

MUSETTA

(al cameriere)

Date il mio conto – È pronto?

(al cameriere che lo consegna)

Bene! Sommate presto
quello con questo...
Paga il signor che stava qui con me!

(ponendo i due conti riuniti al posto di Alcindoro)

E dove s' è seduto
ritrovi il mio saluto!

RUDOLPH, MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

And, after our pleasant meeting,
This shall be her greeting!

Hawkers.

In that patrol perceive
The country's noble might!

Street Arabs.

Now, look out, they're coming!

Students, Work Girls and Citizens.

Do stand back, for here they come!

MARCEL

See, the patrol is coming!

COLLINE

Look out that old boy
Don't catch you with his darling!

RUDOLPH

See, the patrol is coming!

MARCEL AND SCHAUNARD

Now the crowd is tremendous:
T' escape will be so easy.

(The patrol enters, headed by a gigantic drum-major, who dexterously twists his baton, showing the way.)

Street Arabs and Work Girls.

And there's the drum-major!

Citizens and Shopkeepers.

As proud as a warrior of old!

MIMI, MUSETTA AND RUDOLPH

Quick, or you will miss them!

MARCEL, SCHAUNARD AND COLLINE

Quick, or you will miss them!

Street Arabs and Hawkers.

The drum-major, look! what a dandy!

Students and Work Girls.

What swagger! What a figure!

Street Arabs.

There go the sappers.

Citizens.

What a dandy!

Students and Citizens.

Like a general he appears!
He passes by and heeds us not.

Work Girls.

Like a general he appears!
Of all our hearts the conqueror!

(Musetta, being without her shoe, cannot walk, so Marcel and Colline carry her through the crowd, as they endeavor to follow the patrol. The mob, seeing her borne along in this triumphant fashion, give her a regular ovation. Marcel and Colline with Musetta follow the patrol; Rudolph and Mimi follow arm in arm; Schaunard goes next, blowing his horn; while the students, work girls, street lads, women and townsfolk merrily bring up the rear.

(Marching in time with the music the whole vast crowd gradually moves off as it follows the patrol. Meanwhile Alcindoro, with a pair of shoes carefully wrapped up, returns to the cafe in search of Musetta. The waiter by the table takes up the bill left by Musetta and ceremoniously hands it to Alcindoro, who, seeing the amounts and perceiving that they have left him there alone, fall, back into a chair, utterly dumbfounded.

SCHAUNARD, COLLINE, MARCELLO e RODOLFO

Giunge la ritirata,
il vecchio non ci veda
fuggir con la sua preda.
Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!...
Via lesti, lesti, lesti!...

(Musetta non potendo camminare perchè ha un solo piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e Colline; la folla vedendo Musetta portata trionfalmente, ne prende pretesto per farle clamorose ovazioni: Marcello e Colline con Musetta si mettono in coda alla ritirata: li seguono Rodolfo, Mimì a braccetto e Schaunard col suo corno imboccato; poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi ragazzi, borghesi, donne che prendono il passo di marcia: tutta questa folla si allontana dal fondo seguendo la ritirata militare. Intanto Alcindoro, con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna verso il Caffè Momus, cerca inutilmente Musetta e s' avvicina alla tavola: il cameriere che è lì presso prende i conti lasciati da Musetta e cerimoniosamente li presenta ad Alcindoro, il quale vedendo la somma, non trovando più alcuno, cade su di una sedia, stupefatto allibito)

LA FOLLA

Ecco il tamburo maggior più fiero
d'un antico guerriero!
—Al gesto trionfale
lo diresti un generale.
— Che mustacci! – Che pizzo! – Che statura! – Che torace! – Che canna! – Che andatura!
Padron di tutti i cuori
egli passa e non guarda.
I zappatori!...
Che belle barbe! Sembran fra le genti
possenti monumenti semoventi!

ACT III.

"Mimi's voice seemed to go through Rudolph's heart like a death-knell. His love for her was a jealous, fantastic, weird, hysterical love. Scores of times they were on the point of separating.

"It must be admitted that their existence was a veritable 'hell upon earth.'

"Thus (if life it was) did they live; a few happy days alternating with many wretched ones, while perpetually awaiting a divorce.

*   *   *   *

"Either as a congenital defect or as a natural instinct, Musetta possessed a positive genius for elegance.

"Even in her cradle this strange creature must surely have asked for a mirror.

"Intelligent, shrewd, and, above all, hostile to anything that she considered tyranny she had but one rule—caprice.

"In truth the only man that she really loved was Marcel; perhaps because he alone could make her suffer. Yet extravagance was for her one of the conditions of well being."

QUADRO III.

La Barriera d'Enfer.

"La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di un' agonia...

"Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico...

"Venti volte furono sul punto di dividersi.

"Convien confessare che la loro esistenza era un vero inferno.

"Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a riprender lena nella fresca oasi di una notte d'amore... ma all'alba del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire spaventato l'amore.

"Così — se fu vita — vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attessa del divorzio...

"Musetta, per originaria malattia di famiglia e per materiale istinto, possedeva il genio dell' eleganza."

"Questa curiosa creatura dovette appena nata domandare uno specchio."

"Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tiranni, non aveva che una regola; il capriccio."

"Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello — forse perchè egli solo sapeva farla soffrire — ma il lusso era per lei una condizione di salute."

Act III.

THE BARRIÈRE D'ENFER.

Beyond the toll-gate the outer boulevard is formed in the background by the Orleans high-road, half hidden by tall houses and the misty gloom of February. To the left is a tavern with a small open space in front of the toll-gate. To the right is the Boulevard d'Enfer ; to the left, that of St. Jacques.

On the right also there is the entrance of the Rue d'Enfer, leading to the Quartier Latin.

Over the tavern, as its sign-board, hangs Marcel's picture, "The Passage of the Red Sea," while underneath, in large letters, is the inscription, "At the Port of Marseilles." On either side of the door are frescoes of a Turk and a Zouave with a huge laurel-wreath round his fez. From the ground-floor windows of the tavern, which faces the toll-gate, light gleams. The plane-trees, grey and gaunt, which flank the toll-gate square, lead diagonally towards the two boulevards. Between each tree is a marble bench. It is towards the close of February ; snow covers all.

As the curtain rises, the scene is merged in the dim light of early dawn. In front of a brazier are seated, in a group, snoring custom house officers. From the tavern at intervals one may hear laughter, shouts and the clink of glasses. A custom house official comes out of the tavern with wine. The toll-gate is closed.

Behind the toll-gate, stamping their feet and blowing in their frost bitten fingers, stand several street scavengers.

Quadro III.

LA BARRIERA D'ENFER.

Al di là della barriera il *boulevard* esterno e, nell'estremo fondo, la strada d'Orleans che si perde lontana fra le alte case e la nebbia del febbraio ; al di qua, a sinistra, un Cabaret ed il piccolo largo della barriera, a destra il *boulevard* d'Enfer; a sinistra quello di St. Jacques.

A destra pure la imboccatura della via d'Enfer che mette in pieno Quartiere Latino.

Il Cabaret ha per insegna il quadro di Marcello " Il passaggio del Mar Rosso," ma sotto invece, a larghi caratteri, vi è dipinto " Al porto di Marsiglia." Ai lati della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fez. Alla parete del Cabaret, che guarda verso la barriera, una finestra a pian terreno donde esce un chiarore rossiccio.

I platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi filari dal largo si dipartono diagonalmente verso i due *boulevards*. Fra platona e platona sedili di marmo. È il febbraio; la neve è dappertutto.

All' alzarsi della tela c' è nel cielo e sulle case il biancheggiare incerto della primissima alba. Seduti avanti ad un braciere stanno sonnecchiando i Doganieri, Dal Cabaret, ad intervalli, grida, cozzi di bicchieri, risate. Un Doganiere esce dal Cabaret con vino. La cancellata della barriera è chiusa.

(Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiandosi su le mani intirizzite stanno alcuni Spazzini)

Scavengers.

What ho, there! What ho, there! Admit us!
Make haste and let us pass.
The sweepers are we.

(stamping their feet)

Look how it's snowing! What ho, there!
We are frozen!

An official

(yawning and stretching himself)

All right!

(goes to open the gate; the scavengers pass through to the Rue d'Enfer. The official closes the gate again)

Chorus

(from the tavern; the clink of glasses forms an accompaniment to the song)

Pass the glass,
Let each toast his lass;
Pass the glass,
Let each lad toast his lass ;
Ha! Ha!
Each one as he sips,
As he sips his wine,
Shall dream of lips
Made for love divine!

MUSETTA

(from the tavern)

Ah!
As the toper loves his glass,
So the gallant loves his lass.

CHORUS

(all bursting into laughter)

Noah and Eve!

Milk women

(from within)

Houp-la! Houp-la!

(a sergeant comes out of the guard-house and orders the toll-gate to be opened.)

Custom-house official

(a tinkling of cart bells is heard)

Here come the women with their milk.

Carters

(from within)

Houp-la !

(carts pass along the outer boulevard, lighted by large lantherns.)

Milk women

(the gloom gradually gives way to daylight.)

Houp-la!

Milk women

(to the officials who admit them through the toll-gate.)

Good morrow!

SPAZZINI

Ohè, là, le guardie!... Aprite!... Siamo noi!
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

(I Doganieri rimangono immobili; gli Spazzini picchiano colle loro scope e badili sulla cancellata, urlando)

Fiocca la neve!... Qui s'agghiaccia!

(I Doganieri si scuotono)

UN DOGANIERE

(sbadigliando e stirandosi le braccia, brontola)

Vengo!

(va ad aprire; gli Spazzini entrano e si allontanano per la via d'Enfer. Il Doganiere rinchiude la cancellata)

(Dal Cabaret voci allegre e tintinnii di bicchieri che accompagnano il lieto cantare)

VOCI INTERNE

Chi trovò forte piacer — nel suo bicchier,
di due labbra sul bel fior — trovò l'amor.
Trallerallè
Eva e Noè

MUSETTA.

(nell' interno)

Ai vegliardi il bicchier!
La giovin bocca è fatta per l'amor.

(Suoni di campanelli dallo stradale d' Orleans; sono carri tirati da muli. Schioccare di fruste e grida di carrettieri; hanno fra le ruote lanterne accese ricoperte di tela. Passano e si allontanano pel *boulevard* d'Enfer)

VOCI

(dal *boulevard* esterno; dal fondo)

Hopp-là! Hopp-là!

DOGANIERI

Son già le lattivendole!

(dal Corpo di Guardia esce il Sergente dei Doganieri, il quale ordina d' aprire la barriera)

LE LATTIVENDOLE

(passano per la barriera a dorso di asinelli e si allontanano per diverse strade dicendo ai Doganieri)

Buon giorno!

Peasant women

(who enter carrying baskets)

Butter! Cheese!
Chickens and eggs!

Some. Which way, then, are you going?

Others. Up to Saint Michael's.

Some. Well, shall we see you later?

Others. At twelve o'clock.

(they go off in various directions, and the officials remove the bench and brazier.)

(Enter Mimi from the Rue d'Enfer; she looks about her as if anxious to make sure of her whereabouts. On reaching the first plane-tree she is seized by a violent fit of coughing. Then recovering herself, she sees the sergeant, whom she approaches.)

MIMI

Oh! could you tell me the name of that tavern
Where now a painter's working?

Sergeant

(pointing to the tavern)

There it is.

MIMI

Thank you.

(a serving woman comes out of the tavern; Mimi goes to her.)

Oh! my good woman, pray do me this favor!
Can you find me the painter, Marcel?
I fain would see him; the matter's urgent!
Just tell him softly that Mimi awaits him.

Sergeant to a passer-by. Ho! there, what's in the basket?

Official

(after searching the basket.)

Empty.

Sergeant. Pass, there!

(other folk now pass through the toll-gate and move off in different directions. The bell of the Hospice Ste. Therese rings for matins.)

CONTADINE

(con ceste a braccio)

— Burro e cacio!
— Polli ed ova!

(pagano e i Doganieri le lasciano passare)

(giunte al crocicchio)

— Voi da che parte andate?
—A San Michele!
— Ci Troverem più tardi?
— A mezzodì!

(si allontanano per diverse strade)

(I Doganieri ritirano le panche e il braciere)

Mimì dalla via d'Enfer, entra guarando attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al primo platano la coglie un violento accesso di tosse: riavutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina.

MIMÌ

(al Sergente)

Sa dirmi, scusi, qual è l'osteria...

(non ricordandone il nome)

dove un pittor lavora?

SERGENTE

(indicando il Cabaret)

Eccola.

MIMÌ

Grazie.

(esce una fantesca del Cabaret; Mimì le si avvicina)

O buona donna, mi fate il favore
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì lo aspetta.

(la fantesca rientra nel Carbaret)

SERGENTE

(ad uno che passa)

Ehi, quel panier!

DOGANIERI

Vuoto!

SERGENTE

Passi.

(dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte, chi dall' altra tutti si allontanano. Le campane dell' ospizio Maria Teresa suonano mattutino. - È giorno fatto, giorno d'inverno, triste e caliginoso. Dal Cabaret escono alcune coppie che rincasano).

MARCEL

Mimi!

(coming out of the inn)

MIMI

I hoped that I should find you here.

MARCEL

Aye, here we've been for a month;
So to pay for our footing,
Musetta teaches singing
To those who come here.
And I—well, I paint warriors:
There, on the house front!

MIMI

Where is Rudolph?

MARCEL

Here. 'Tis bitter, pray enter!

MIMI

(bursting into tears)

Enter I cannot, no!

MARCEL

Why not?

MIMI

Oh! good Marcel! oh! help me!

MARCEL

Say, what has happened?

MIMI

Rudolph is madly jealous!
He loves and yet avoids me!
A glance, a touch, a token,
Suffice to make him jealous,
And start in senseless fury.
How oft 'o nights,
When feigning to be sleeping,
I felt his eyes were watching
To spy upon my slumbers.
How oft would he reproach me:
"You are not mine, Musetta!
You love another gallant!"
'Tis jealousy that prompts him.
Yet how may I reply?

MARCEL

Two that live thus, I reckon,
Would sure be better parted.

MARCELLO e MIMÌ

MARCELLO

(esce dal Cabaret e con sorpresa vede Mimì)

Mimì?!

MIMÌ

Son io. Speravo di trovarvi qui.

MARCELLO

È ver, siam qui da un mese
di quell'oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggieri
io pingo quei guerrieri
sulla facciata

(Mimì tossisce)

È freddo. Entrate.

MIMÌ

C'è
Rodolfo?

MARCELLO

Sì.

MIMÌ

Non posso entrar.

MARCELLO

(sorpreso)

Perchè?

MIMÌ

(scopia in pianto)

O buon Marcello, aiuto!

MARCELLO

Cos' è avvenuta?

MIMÌ

Rodolfo m'ama. Rodolfo si strugge
di gelosia e mi fugge.
Un passo, un detto,
un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...
Onde corrucci ed ire.
Talor le notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
Non fai per me, prenditi un altro amante.
In lui parla il rovello;
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO

Quando s'è come voi l'amor si beve
a sorsi e non si vive in compagnia.
Io son lieve a Musetta ed ella è lieve
a me perchè ci amiamo in allegria...
Canti e risa, ecco il fiore
di un giovanile amore.

MIMI

You are right, you speak truly :
'Twer best we were parted,
Will you aid us, then ?
Will you aid us to part?
Oft to do this have we striven, but in vain.
Ah ! 'tis true, to part were the best.

MARCEL

I'm happy with Musetta,
And she's happy with me,
Because 'tis mirth that binds us together.
Laughter, music and song,
Ever our love prolong.

MIMI

Ah ! then, aid us, I pray you !

MARCEL

'Tis well, 'tis well ! Now will I wake him ?

MIMI

Wake him ?

MARCEL

Overcome with fatigue,
Just as dawn was approaching,
On a bench fast he slumbers.
(motions Mimi to look through the tavern window)
Behold him !
(Mimi coughs persistently)
What, coughing !

MIMI

Unceasingly it shakes me,
And Rudolph now forsakes me,
And says to me "It is over !"
At daybreak swift escaping,
I hurried here to find him.

MARCEL

(watching Rudolph inside the tavern)
He's moving, waking and wants me.
Come then.

MIMI

Don't let him see me.

MARCEL

Well, hide yourself out there.
(points to plane-trees. Mimi hides behind the trees)

RUDOLPH

(coming out of the inn, hastens towards Marcel)
Marcel ! at last I've found you,
Where none can hear us.
I want a separation from Mimi.

MIMÌ

Dite bene. Dividerci conviene.
Aiutateci voi; noi s'è provato
più volte invan. Quando tutto è deciso
se ci guardiamo in viso
ogni savio proposito è fiaccato.
Da sera a giorno e d'oggi alla dimane
s' indugia la partenza e si rimane.
Fate voi per il meglio.

MARCELLO

Sta bene, ora lo sveglio.

MIMÌ

Dorme ?

MARCELLO

È piombato qui
senza dir che si fosse
un'ora avanti l'alba e si assopì
sopra una panca.
(va presso alla finestra e fa cenno a Mimì di guardare)
Guardate
(Mimì tossisce)
Che tosse !

MIMÌ

Da ieri ho l'ossa rotte.
Fuggì da me stanotte
dicendomi : È finita.
A giorno sono uscita
e me ne corsi a questa
volta.

MARCELLO

(osservando Rodolfo nell'interno del Cabaret)
Si desta...
s'alza, mi cerca... viene

MIMÌ

Ch'ei non mi veda.

MARCELLO

Ebbene,
celatevi !...
(Mimì si ripara dietro gli alberi)

RODOLFO e MARCELLO — MIMÌ *in disparte.*

RODOLFO

(accorrendo verso Marcello)
Marcello. Finalmente !
Qui niun ci sente.
Io voglio separarmi da Mimì.

MARCEL

Is that your latest whim?

RUDOLPH

Love in my heart was dying, almost was dead;
But her blue eyes new glory on me shed.
Love, swift revived, ah me! what woe is mine!

MARCEL

Ah! would you now such bitter pain recall?

(Mimi warily approaches to listen)

RUDOLPH

Yes, always.

MARCEL

Nay, be prudent! Love is not worth the keeping,
That only ends in weeping.
Love must thrive in mirth and gladness,
Or else it is but madness.
'Tis that you're jealous!

RUDOLPH

Aye, somewhat;
And choleric, and lunatic,
And a victim of vile suspicion.
Unhappy, and stubborn!

MIMI

(aside)

He's getting in a rage;
Poor little Mimi!

RUDOLPH

Mimi's a heartless maiden.
Prone to flirting with all.
A scented dandy, some lordling.
Now striveth to win her caresses.
With bosom swaying,
One foot displaying,
Doth she lure him on
With the magic of her smile.

MARCEL

Shall I be frank? I think 'tis hardly true.

RUDOLPH

No, 'tis not true.
In vain, in vain I smother
All the torture that racks me.
I love Mimi, she is my only treasure!
I love her, but oh! I dread it!

MARCELLO

Sei volubil così?

RODOLFO

Già un'altra volta credetti che morto
fosse il mio cuor
ma di quegli occhi azzurri allo splendor
esso è risorto.
Ora il tedio l'assale...

MARCELLO

E gli vuoi rinnovare il funerale?

(Mimì cautamente si avvicina per udire)

RODOLFO

(con dolore)

Per sempre!

MARCELLO

Cambia metro.
Dei pazzi è l'amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l'amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMÌ

(che ode, fra sè inquieta)

Or lo fa incollerir! Me poveretta!

RODOLFO

E Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti. Un moscardino
di Viscontino
le fa l'occhio di triglia. Ella sgonnella
e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghiero.

MARCELLO

Lo devo dir? Non mi sembri sincero.

RODOLFO

Ebben, no, non lo sono. Invan nascondo
la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo
ma ho paura, ho paura.

Mimi is always so ailing,

(Mimi, surprised, comes closer and closer, under cover of the trees)

Every day she grows weaker.
Poor girl, I think she's dying.

MARCEL

(fearing Mimi may overhear them, tries to keep Rudolph further off)

Oh! Rudolph!

RUDOLPH

By fierce, incessant coughing
Her fragile form is shaken,
While in her cheeks so pallid
The fires of fever waken.

MARCEL

(agitatedly, perceiving that Mimi is listening)

Softly!

MIMI

(weeping)

Woe is me! I'm dying!

RUDOLPH

And my room's but a squalid hovel,
No fire there burneth,
Only the cruel night-wind
Waileth, waileth there ever.
Yet she's merry and smiling,
While remorseful, despairing,
I feel that 'tis I that am guilty.

MARCEL

(eager to draw Rudolph aside)

List but a moment!

MIMI

(disconsolately)

Ah! I'm dying!

RUDOLPH

Mimi's a hot-house flower!

MARCEL

Nay, but listen!

MIMI

Ah me! ah me!
All is over, life and loving,
All are ended!
Mimi must die!

MARCEL

Softly!

RUDOLPH

Want has wasted her beauty,
And to bring her back to life
Would need far more than love.

MARCEL

Nay, Rudolph, but listen!

(Mimi's violent coughing and sobbing reveal her presence)

Mimì è tanto malata!

(Marcello temendo che Mimì possa udire tenta di allontanare Rodolfo)

Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata.
Una terribil tosse
l'esil petto le scuote
e già le smunte gote
di sangue ha rosse...
La mia stanza è una tana
squallida... il fuoco ho spento.
V'entra e l'aggira il vento
di tramontana.
Essa canta e sorride
e me il rimorso assale.
Me cagion del fatale
mal che l'uccide.
Mimì di serra è fiore.
Povertà l' ha sfiorita,
per ritornarla in vita
non basta amore.

MARCELLO

(agitato, temendo che Mimì possa udire)

Rodolfo!
No!... Bada!...
Taci! Taci!...

(vorrebbe allontanare Rodolfo)

Ah, vieni via!...

MIMÌ

(sorpresa, si avvicina ancora più, sempre nascosta dietro gli alberi)

Che vuol dire?
Ahimè, morire?!
È finita!...

(angosciata)

O mia vita!

(la tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimì)

RUDOLPH

Ha! Mimi! You here!
You heard, you heard me?
Swayed by each light suspicion,
A trifle yet alarms me;
Come, come inside here!

(seeks to take her into the tavern)

MIMI

No, that odour is stifling me!

RUDOLPH

(affectionately embracing her)

Ah, Mimi!

(from the tavern Musetta's brazen laugh is heard)

MARCEL

(running to look through window)

'Tis Musetta that's laughing!
Laughing, flirting!
Ah! what a hussy!
I'll not allow it.

(enters the tavern impetuously)

MIMI

(disengaging herself from Rudolph's embrace)

Farewell!

RUDOLPH

(surprised)

What! Going?

MIMI

To the home that she left
At the voice of her lover,
Sad, forsaken Mimi
Must turn back, heavy-hearted.
For love and her lover
Are gone, and she must die.
Farewell, then!
I wish you well!
Nay, listen! listen! those things,
Those few old things I've left behind me,
Within my trunk safely are stored.
That bracelet of gold,
The prayer-book you gave me,
Pray, wrap them up together,
And I will send to fetch them.
Wait, though: beneath the pillow
You'll find that old pink bonnet—
Who knows?
Maybe you'd like to keep it
As a guerdon of love!
Farewell! Good-bye! I wish you well!

RODOLFO

(vedendola e accorrendo a lei)

Chè! Mimì! Tu sei qui?
Mudisti? Vaneggiai. Ti rassicura:
facile alla paura
per nulla io m'arrovello.
Vieni là nel tepore.

(vuol farla entrare nel Cabaret)

MIMÌ

No, quel tanfo mi soffoca.

(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia Mimì)
(dal Cabaret si ode ridere sfacciatamente Musetta)

MARCELLO

È Musetta
che ride.

(corre alla finestra del Cabaret)

Con chi ride? Ah la civetta!
Imparerai.

(entra furiosamente nel Cabaret)

MIMÌ

(svincolandosi da Rodolfo)

Addio.

RODOLFO

(sorpreso, dolorosamente)

Che! Vai?

MIMÌ

D'onde lieta al tuo grido
d'armore uscì,
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un'altra volta
a intesser finti fior.
Addio senza rancor.

— Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
d'oro, i nastrini e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere...

— Bada sotto il guanciale
c'è la cuffietta rosa.
Se... vuoi... serbarla a'ricordo d'amore.

— Addio, senza rancore.

RUDOLPH

Then, you are going to leave me?
So you are going, my little Mimi?
Ah! farewell, sweet dream of love?

MIMI

Farewell! farewell!
Glad awakenings in the morning!
Farewell, our sweet love that vanished,
Yet that your smile reviveth!

MIMI

(playfully)

Farewell to jealousy and fury!
Farewell, suspicion, and its bitter anguish!

RUDOLPH

Kisses sweet that, fondly,
I bought back with caresses!

MIMI AND RUDOLPH

How lonely was the winter,
With Death as sole companion!
But in the merry springtime
We have the glorious sun!

(From the tavern the sound of breaking plates and glasses is heard)

MUSETTA

(from within)

What d'ye mean? What d'ye mean?

(running out)

MARCEL

(from within)

You are laughing, you are flirting
By the fireside with that stranger?

MIMI

I'm so happy in the spring!

MARCEL

(stopping on the threshold of the inn and confronting Musetta)

And how you colored
When I caught you in the corner!

RODOLFO

Dunque è proprio finita.
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
Addio sognante vita.

MIMÌ

Addio dolce svegliare alla mattina!

(sorridendo)

Addio rabbuffi!

RODOLFO

Con subite paci!

MIMÌ

Sospetti!

RODOLFO

Baci!

MIMÌ

E gelosie!

RODOLFO

Che un tuo sorriso acqueta.

MIMÌ

E pungenti amarezze.

RODOLFO

Che io da vero poeta
rimavo con: carezze.

MIMÌ

Soli l'inverno è cosa da morire.

RODOLFO

Mentre al primo fiorire
di primavera ci è compagno il sole.

MIMÌ

Niuno è solo l'aprile.

RODOLFO

Si discorre coi gigli e le viole.

MIMÌ

Esce dai nidi un cinguettio gentile.

RODOLFO

Chiacchieran le fontane.

(dal Cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti; si odono le voci concitate di Musetta e Marcello)

MARCELLO

Che facevi. Che dicevi
Presso il foco a quel signore?

MUSETTA

Che vuoi dire?

(Musetta esce stizzita; Marcello la segue fermandosi sulla porta)

MARCELLO

Al mio venire
hai mutato di colore.

MUSETTA

(defiantly)

Stuff and nonsense! All he said was:
"Are you very fond of dancing?"
And, half blushing, I made answer:
"I'd be dancing all day long, sir."

MARCEL

This is talk that only leads to things dishonest.

RUDOLPH

As comrades you've lilies and roses.

MIMI

Forth from each nest
Comes a murmur of birdlets!

MUSETTA

My own way I mean to have!

MARCEL

(half menacing Musetta)

I will teach you better manners;
Now, if I catch you once more flirting——

RUDOLPH AND MIMI

When the hawthorn-bough's in blossom;
When we have the glorious sun!

MUSETTA

What a bother!
Why this anger?
Why this fury?
We're not married yet, thank goodness!

MARCEL

You shall not do as you like, miss!
I will stop your little game!

MUSETTA

I abhor that sort of lover
Who pretends he is your husband!

RUDOLPH AND MIMI

Murmur the silver fountains,
The breezes of the evening
Waft fragrant balsams
To the world and its sorrow.
Shalt we await another spring?

MARCEL

I'm not going to be your blockhead,
Just because you're fond of flirting!

MUSETTA

I shall flirt just when it suits me!

MUSETTA

Quel signore mi diceva:
Ama il ballo signorina?
Arrossendo io rispondeva:
Ballerei sera e mattina.

MARCELLO

Quel discorso asconde mire
licenziose e disoneste,
se ti colgo a incivettire
io t'acconcio per le feste!

(quasi avventandosi contro Musetta)

MIMÌ

La brezza della sera
balsami stende sulle doglie umane.

RODOLFO

Vuoi che aspettiamo ancor la primavera?

MIMÌ

Sempre tua... per la vita.

RODOLFO

Ci lascieremo alla stagion fiorita!

(s'avviano)

MIMÌ

Vorrei che eterno
durasse il verno!

MUSETTA

Chè mi gridi? Chè mi canti?
All'altar non siamo uniti.
Io detesto quegli amanti
che la fanno da mariti.
Fo all'amor con chi mi piace,
voglio piena libertà.
Non ti garba? Ebbene pace,
ma Musetta se ne va.
Lunghe al gel notti serene,
magri pranzi e magre cene,
vi saluto. Signor mio,
con piacer vi dico: addio.

MARCEL

You're most frivolous, Musetta!

MUSETTA

Yes, I shall! yes, I shall!
I shall flirt just when it suits me!

MARCEL

You can go, and God be with you!

MUSETTA

Musetta's going away;
Yes, going away!

MARCEL

And for me 'tis a good riddance!

MUSETTA

Fare you well, sir!

MARCEL

Fare you well, ma'am!

MUSETTA

I say farewell with all my heart!

MARCEL

Farewell, ma'am; pray begone!
(she retreats in a fury, but suddenly stops)

MUSETTA
(shouting)

Go back and paint your house-front!

MARCEL

Viper!
(enters the tavern)

MUSETTA

Toad!
(exit)

MIMI
(moving away with Rudolph)

Always yours forever!

RUDOLPH AND MIMI

Our time for parting's when the roses blow!

MIMI

Ah! that our winter might last forever!

RUDOLPH AND MIMI

Our time for parting's when the roses blow!

MARCELLO

Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti.
Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.
Vana, frivola, civetta,
senza cuor nè dignità.
Il tuo nome di Musetta
si traduce; infedeltà.
Ve ne andate? Economia.
Or son ricco divenuto.
Vi ringrazio; vi saluto.
Servo a vostra signoria.

MUSETTA
(si allontana furiosa; ma poi ad un tratto si sofferma e gli grida ancora velenosa)

Pittore da bottega!

MARCELLO

Vipera!

MUSETTA

Rospo!
(parte)

MARCELLO

Strega!
(rientra nel Cabaret).

ACT IV.

"At that period, indeed, for some time past the friends had led lonely lives.

"Musetta had once more become a sort of semi-official personage; for three or four months Marcel had never met her.

"And Mimi, too, no word of her had Rudolph ever heard except when he talked about her to himself when he was alone.

"One day, as Marcel furtively kissed a bunch of ribbons that Musetta had left behind, he saw Rudolph hiding away a bonnet, that same pink bonnet which Mimi had forgotten.

"'Good!' muttered Marcel, 'he's as craven hearted as I am.'

* * * *

"A gay life, yet a terrible one."

QUADRO IV.

" ...... In quell' epoca già da tempo gli amici erano vedovi.

"Musetta era ridiventata un personaggio quasi officiale; — da tre o quattro mesi Marcello non l' aveva incontrata.

"Così pure Mimì; — Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che da sè medesimo quando era solo.

"Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascondeva una cuffietta — la cuffietta rosa — dimenticata da Mimì:

"— Va bene! mormorò Marcello, egli è vile come me!

"Vita gaia e terribile!..."

Act IV.

IN THE ATTIC.
(As in Act I.)

Marcel, as before, stands in front of his easel, while Rudolph sits at his writing table; each trying to make the other beleive that he is working indefatigably, whereas they are only gossiping.

MARCEL
(resuming his talk)

In a coupè ?

RUDOLPH

Yes, in carriage and pair did she merrily hail me.
"Well, Musetta," I questioned:
'How's your heart ?"
"It beats not—or I don't feel it—
Thanks to this velvet I'm wearing !"

MARCEL
(endeavoring to laugh)

I'm glad, very glad !

RUDOLPH
(aside)

You humbug, you ! You're fretting and fuming !

MARCEL

It beats not ! Bravo !
(commences to paint with great vigor)
Then I saw, too—

RUDOLPH

Musetta ?

MARCEL

Mimi.

RUDOLPH

You saw her ? How strange !
(stops painting)

MARCEL

Rode in her carriage in grand apparel,
Just like a duchess.

Quadro IV.

IN SOFFITTA.
(come nel Quadro I).

MARCELLO – RODOLFO.

(Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persuadersi l'un l'altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare)

MARCELLO
(continuando il discorso)

In un coupè ?

RODOLFO

Con pariglia e livree.
Mi salutò ridendo. Tò, Musetta !
Le dissi : — e il cuor ? — "Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre."

MARCELLO

Ci ho gusto davver.

RODOLFO
(fra sè)

(Loiola va. Ti rodi e ridi).

MARCELLO
(ruminando)

Non batte ? Bene ! – Io pur vidi...

RODOLFO

Musetta ?

MARCELLO

Mimì.

RODOLFO
(trasalisce)

L'hai vista ?
(si ricompone)
Oh guarda !

MARCELLO

Era in carrozza
vestita come una regina.

RUDOLPH

Delightful! I am glad to hear it.

MARCEL

(aside)

You liar! you're pining with love.

RUDOLPH AND MARCEL

Now to work!

(they go on working)

RUDOLPH

(throwing down his pen)

This pen's too awful!

(remains seated, apparently lost in thought)

MARCEL

(flinging away his brush)

This infamous paint brush!

stares at his canvas, and then without Rudolph observing it, he takes from his pocket a bunch of ribbons and kisses it)

RUDOLPH

Ah! Mimi! false fickle hearted!
Ah! beauteous days departed!
Oh! fragrant, shining tresses!
Ah! snow-white bosom!
Ah! Mimi! those brief, glad, golden days!

MARCEL

(putting away his ribbons and staring anew at his canvas)

Now is it that my brush
With speed mechanical keeps moving,
And plasters on the colors
Quite against my will?
And though I could be painting landscapes,
Meadows, woodlands fair in Spring-tide,
My brush refuses to perform its office;
But paints dark eyes, and two red, smiling lips.
The features of Musetta haunt me still!

RODOLFO

Evviva.
Ne son contento.

MARCELLO

(fra sè)

(Bugiardo, si strugge
d'ira e d'amor).

RODOLFO

Lavoriam.

MARCELLO

Lavoriamo.

(si mettono al lavoro)

RODOLFO

(getta la penna)

Che penna infame!

MARCELLO

(getta il pennello)

Che infame pennello!

RODOLFO

(Mimì ne andasti e più non torni. O giorni
lontani – e belli,
piccole mani – odorosi capelli,
collo di neve! O gioventù mia breve!
Sto poche morte cose – a riguardare.
Foglie di rose
già poste a segno di pagine care.
Questa piccola fiala
che olezzi un giorno ed or veleni esala.
E tu, cuffietta lieve,
ch'ella sotto il guancial partendo ascose
e tutta sai la breve
nostra felicità, vien sul mio cuore!
Sul mio cuor morto, poich' è morto amore).

MARCELLO

(Io non so come sia
che il mio pennel per suo conto lavori
e segni forme ed impasti colori
contro ogni voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace.
e n'esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode.
E il mio cuor vile la chiama ed aspetta).

RUDOLPH

(taking Mimi's old bonnet from the table drawer)

Ah! little rose-pink bonnet,
I gave her long ago!
That in her hour of parting she forgot!—
The token of our vanish'd joy!
Come to my heart, ah! come!
Lie close against my heart, since love is dead.

(clasps the bonnet to his heart.)

MARCEL

Ah! frivolous Musetta! thee can I ne'er forget!
My grief affords her pleasure,
And yet my weak heart is fain
To call her to my fond arms again.

RUDOLPH

(endeavoring to conceal his emotion from Marcel, carelessly questions him)

What time is it now?

MARCEL

(roused from his reverie, gaily replies:)

Time for our yesterday's dinner.

RUDOLPH

But Schaunard's not back yet.

(Enter Schaunard and Colline; the former carries four rolls and the latter a paper bag.)

SCHAUNARD

Here we are!

RUDOLPH

How now?

MARCEL

How now?

(Schaunard places the rolls on the table.)

MARCEL

(disdainfully)

Some bread!

COLLINE

(taking a herring out of the bag, and putting it on the table.)

A dish that is worthy of Demosthenes:
'Tis a herring!

SCHAUNARD

'Tis salted!

COLLINE

Our dinner is ready!

(seating themselves at the table, they pretend to be having a fine meal.)

MARCEL

This is a food that the gods might envy.

SCHAUNARD

(placing Colline's hat on the table, and thrusting a bottle of water into it)

Now the champagne in the ice must go.

RODOLFO

Che ora sia?

MARCELLO

L'ora del pranzo... di ieri.

RODOLFO

E Schaunard che non torna?

SCHAUNARD, COLLINE, RODOLFO, MARCELLO.

SCHAUNARD

Eccoci.

(depone quattro pagnotte sulla tavola)

RODOLFO e MARCELLO

Ebbene?

MARCELLO

(con sprezzo)

Del pane?

COLLINE

(mostrando un'aringa)

È un piatto degno di Demostene:
un'aringa...

SCHAUNARD

...salata.

COLLINE

Il pranzo è in tavola.

(siedono attorno alla tavola, fingendo d'essere ad un lauto pranzo)

MARCELLO

Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

SCHAUNARD

(pone il cappello di Colline sulla tavola e vi colloca dentro una bottiglia d'acqua)

Or lo Sciampagna
mettiamo in ghiaccio.

RUDOLPH

(to Marcel, offering him some bread)

Choose my lord marquis—salmon or turbot?

(his offer is accepted, when, turning to Schaunard, he proffers another crust of bread.)

Now; duke, here's a choice vol-au-vent with mushrooms!

(he politely declines, and pours out a glass of water, which he hands to Marcel.)

SCHAUNARD

Thank you, I dare not this evening—I'm dancing!

(the one and only tumbler is handed about. Colline, after voraciously devouring his roll, rises.)

RUDOLPH

(to Colline)

What? sated?

COLLINE

(with an air of great importance)

To business! The king awaits me.

MARCEL

(eagerly)

What plot is brewing?

RUDOLPH

What's in the wind?

SCHAUNARD

(rises and approaches Colline, observing with droll inquisitiveness.)

What's in the wind?

MARCEL

What's in the wind?

(Colline struts up and down, full of self importance.)

COLLINE

The king requires my services.

(the others surround Colline, making low curtsies to him.)

SCHAUNARD

Bravo!

MARCEL

Bravo!

RUDOLPH

Bravo!

COLLINE

(with a patronizing air)

And then I've got to see Guizot!

SCHAUNARD

Give me a goblet.

MARCEL

(giving him the only glass)

Aye, quaff now a bumper!

SCHAUNARD

(solemnly gets onto a chair and raises his glass)

Have I permission, oh! most noble courier!

RODOLFO

(a Marcello)

Scelga o Barone
trota o salmone?

MARCELLO

(a Schaunard)

Duca, una lingua
di pappagallo?

SCHAUNARD

Grazie, m' impingua.
Stasera ho un ballo.

(Colline ha mangiato e si alza)

RODOLFO

Già sazio?

COLLINE

(solenne)

Ho fretta.
Il Re m'aspetta.

MARCELLO

C'è qualche trama?

RODOLFO

Qualche mistero?

COLLINE

Il Re mi chiama
al ministero.

SCHAUNARD

Bene!

COLLINE

(con importanza)

Però
vedrò... Guizot!

SCHAUNARD

(a Marcello)

Porgimi il nappo.

MARCELLO

(gli dà l'unico bicchiere)

Sì – bevi – io pappo.

SCHAUNARD

(solenne)

Mi sia permesso – al nobile consesso...

RUDOLPH AND COLLINE

(interrupting)

Stop that.

COLLINE

No more fooling.

MARCEL

Stop that. No more nonsense.

COLLINE

Give me that tumbler.

(taking the glass from Schaunard.)

SCHAUNARD

(motioning his friends to let him speak)

With ardent irrepressible,
Poetry fills my spirit.

COLLINE AND MARCEL

(yelling)

No.

SCHAUNARD

(complacently)

Then something choreographic may suit you.

RUDOLPH, MARCEL AND COLLINE

Yes, yes !

(amid applause they surround Schaunard and make him get off the chair)

SCHAUNARD

Some dancing, accompanied by singing.

COLLINE

Well, clear the stage for action.

(moving chairs and tables aside, they prepare for a dance; they suggest various dances)

COLLINE

Gavotte.

MARCEL

Minuet.

RUDOLPH

Pavanella.

SCHAUNARD

(imitating a Spanish measure)

Fandango.

COLLINE

I vote we dance quadrilles first.

RUDOLPH

Now take your partners.

(the others approve)

COLLINE

I'll lead it.

(pretends to be very busy arranging a quadrille)

SCHAUNARD

(improvising, beats time with comic pomposity of manner)

Lal-lera, lal-lera, lal-lera, la !

RODOFLO

(interrompendolo)

Basta.

MARCELLO

Fiacco !

COLLINE

Che decotto !

MARCELLO

Leva il tacco.

COLLINE

Dammi il gotto.

SCHAUNARD

(ispirato)

M'ispira irresistibile
l'estro della romanza...

GLI ALTRI

(urlando)

No !

SCHAUNARD

(arrendevole)

Azione coreografica
allora ?...

GLI ALTRI

(applaudendo)

Sì !...

SCHAUNARD

La danza
con musica vocale !

COLLINE

Si sgombrino le sale.

(portano da un lato la tavola e le sedie e si dispongono a ballare)

Gavotta.

MARCELLO

Minuetto.

SCHAUNARD

Fandango.

RODOLFO

Pavanella.

COLLINE

Propongo la quadriglia.

RODOLFO

Mano alle dame.

COLLINE

Io detto.

RUDOLPH

(approaching Marcel, and bowing very low, offers him his hand, as he gallantly says:)

Oh! maiden fair and gentle!

MARCEL

(with coy bashfulness of manner, conterfeiting a woman's voice)

My modest respect, sir, I beg you!

SCHAUNARD

Lal-lera, lal-lera, lal-lera, la!

COLLINE

(giving directions as to the figures, while Rudolph and Marcel dance the quadrille)

Balancez!

MARCEL

(in his ordinary voice)

Lal-lera, lal-lera, lal-lera!

SCHAUNARD

(teasingly)

First there's the Rond.

COLLINE

No, stupid!

SCHAUNARD

(with exaggerated contempt)

You've manners like a clown!

COLLINE

(offended)

As I take it, you're insulting!
Draw your sword, sir!

(makes to the fireplace and seizes the tongs)

SCHAUNARD

(taking up the poker)

Ready! Have at you!

(preparing to receive his adversary's attack)

Thy hot blood would I drink!

COLLINE

(doing likewise)

One of us shall now be gutted!

(Rudolph and Marcel stop dancing and burst out laughing)

SCHAUNARD

Now get a stretcher ready.

COLLINE

And get a grave-yard, too.

(Schaunard and Colline fight)

RUDOLPH AND MARCEL

(gaily)

While they beat each other's brains out,
Our fandango we will finish.

(they dance round the combatants, whose blows fall faster. The door opens and Musetta enters in a state of great agitation)

RODOLFO

(galante a Marcello)

Vezzosa damigella,
a Venere sei figlia!

MARCELLO

Rispetti la modestia.
La prego.

COLLINE

(dettando le figure)

Balancez.

SCHAUNARD

Prima c'è il *Rond.*

COLLINE

No, bestia!!

SCHAUNARD

Che modi da lacchè.

COLLINE

Se non erro
lei m'oltroggia.
Snudi il ferro.

(prende le molle)

SCHAUNARD

(prende la paletta)

Pronti.

(tira un colpo)

Assaggia.

COLLINE

(battendosi)

Un di noi qui si sbudella.

SCHAUNARD

Il tuo sangue io voglio ber

COLLINE

Apprestate una barella.

SCHAUNARD

Apprestate un cimiter.

(mentre si battono, Marcello e Rodolfo ballano loro intorno cantando)

RODOLFO *e* MARCELLO

Mentre incalza
la tenzone
gira e balza
Rigodone.
Qual licore
traditore
la bolletta
c'impazzì
Chi è più forte
nella sorte
può...

MUSETTA, *poi* MIMÌ.

(si spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agitazione)

MARCEL

(noticing her)

Musetta!

(all anxiously cluster round Musetta)

MUSETTA

(hoarsely)

'Tis Mimi—'tis Mimi, who is with me—
And is ailing!

RUDOLPH

Mimi!

MUSETTA

She has not strength to climb the staircase.

(through the open door Rudolph spies Mimi, seated on the topmost stair; he rushes to her, followed by Marcel)

SCHAUNARD

(to Colline)

Here's the bed: we'll put her on it.

(they draw the bed forward)

RUDOLPH

(supporting Mimi and leading her toward the bed, aided by Marcel)

There! some water!

(Musetta brings a glass of water and makes Mimi sip it)

MIMI

(with great passion)

Oh, Rudolph!

RUDOLPH

Gently lie down there.

(gently lowers her on the bed)

MIMI

(embracing Rudolph)

My darling Rudolph!
Ah! let me stay with you!

RUDOLPH

My darling Mimi! stay here ever!

(he induces Mimi to lie down at full length on the bed, and draws the coverlet over her; he then carefully adjusts the pillow beneath her head)

MUSETTA

(taking the others aside and whispering to them)

I heard them saying that Mimi
Had been by all forsaken;
And now was almost dying.
Ah! but where? After searching,
I met her alone just now,
Almost dead with exhaustion.
She murmured: "I'm dying! dying!
"But listen! I want to die near him.
"Maybe he's waiting!
"Take me thither, Musetta!"

MARCELLO

(colpito)

Musetta!

(tutti rimangono attoniti)

MUSETTA

(ansimante)

C'è Mimì...

(con viva ansietà attorniano Musetta)

C'è Mimì che mi segue e che sta male.

RUDOLFO

(atterrito)

Ov' è?

MUSETTA

Nel far le scale
più non si resse.

(si vede, per l'uscio aperto, Mimì seduta sul più alto gradino della scala)

RUDOLFO

Ah!

(si preciptta verso Mimì, Marcello accorre anche lui)

SCHAUNARD

(a Colline)

Noi
accostiam quel lettuccio.

RODOLFO

(coll'aiuto di Marcello porta Mimì fino al letto sul quale la mette distesa)

Lá.

(agli amici, piano)

Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell'acqua e ne dà un sorso a Mimì)

MIMÌ

(riavutisa e vedendo Rodolfo presso di sè)

Rodolfo!

RODOLFO

Zitta - riposa.

MIMÌ

Mi vuoi
qui con te?

RODOLFO

(amorosamente fa cenno a Mimì di tacere, rimanendo ad essa vicino)

Sempre!

MUSETTA

(a Marcello, Schaunard e Colline, piano)

Ora son poche sere
intesi dire che Mimì, fuggita
dal Viscontino, era in fine di vita.
Dove stia? Cerca, cerca... Or or la veggo
passar per via
trascinandosi a stento.
Mi dice: "Più non reggo...
Muoio, lo sento...
Voglio morir con lui... Forse m'aspetta...
M'accompagni, Musetta?..."

MARCEL

Hush!

(Musetta moves farther away from Mimi)

MIMI

I feel so much better.
All here seems just the same as ever.

(with a sweet smile)

Ah! It all is so pleasant here!
Saved from sadness,
All is gladness;
Once again new life is mine!

RUDOLPH

Lips delightful, speak again to me!
Once more enchant me!

MIMI

Ah! beloved! Ah! leave me not!

MUSETTA

(aside to the others)

What is there to give her?

MARCEL AND COLLINE

Nothing!

MUSETTA

No coffee? no wine?

MARCEL

(In great dejection)

Nothing; the larder's empty.

SCHAUNARD

(looking closely at Mimi)

In an hour she'll be dead!

MIMI

I feel so cold!
If I had but my muff here!
My poor hands are simply frozen!
How shall I get them warm?

(Mimi coughs; Rudolph takes her hands in his and chafes them)

RUDOLPH

In mine, in mine, love!
Silence! for speaking tires you.

MIMI

'Tis coughing tires me.
I'm used to that, though.

(seeing Rudolph's friends, she calls them by name, when they hasten to her side)

Good-morrow, Marcel!
Schaunard, Colline, good-morrow!
All are here, as I see, glad to welcome Mimi.

RUDOLPH

Hush! Mimi, do not talk.

MARCELLO

(fa cenno di parlar piano)

Sst.

MIMÌ

Mi sento assai meglio...
lascia ch' io guardi intorno.

MUSETTA

Se ci fosse
qualche cordiale !...

(ai tre)

Dite, che ci avete
in casa?

MARCELLO

Nulla!

MUSETTA

Non caffè? Non vino?

MARCELLO

Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD

(tristamente a Colline, traendolo in disparte)

Fra mezz'ora è morta!

MIMÌ

Ah! came si sta bene
qui... Si rinasce... mi torna la vita!
qui vivo ed amo!

RODOLFO

O bendetta bocca
tu ancor mi parli!

MIMÌ

Ho tanto, tanto freddo...
Se avessi un manicotto! Queste mani
non si potranno dunque riscaldare
ma più, ma più?...

(tossisce)

RODOLFO

(le prende le mani nelle sue riscaldandogliele)

Qui, nelle mie, ma taci!
Il parlare ti stanca.

MIMÌ

Ho un po' di tosse!
Ci sono avvezza.

(vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: essi accorrono premurosi presso Mimì)

Buon giorno Marcello,
Schaunard, Colline .. buon giorno.
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì.

RODOLFO

Non parlar, non parlare.

MIMI

I'll speak low ; don't be frightened.

(Schaunard and Colline mournfully withdraw; the former sits at the table, burying his face in his hands; the latter is a prey to sad thoughts)

MIMI

(motioning Marcel to approach)

Marcel, now believe me,
A good girl is Musetta.

MARCEL

(giving Musetta his hand)

I know, I know.

MUSETTA

(drawing Marcel away from Mimi, takes off her earrings and gives them to him as she whispers :)

Look here! sell them,
And buy some tonic for her—
Send for a doctor!

(Mimi gradually grows drowsy; Rudolph takes a chair and sits down beside the bed)

RUDOLPH

Keep quiet.

MIMI

You will not leave me?

RUDOLPH

No, no!

(Marcel is about to go, when Musetta stops him and takes him still further from Mimi)

MUSETTA

Stay, listen! Maybe, what she has asked us
Will be her last request on earth, little darling!
I'll go for the muff—I'll come with you.

MARCEL

How good you are, Musetta!

(Musetta and Marcel hastily go out)

COLLINE

(who has removed his overcoat while Marcel and Musetta were talking)

Garment antique and rusty!
A last good-bye! farewell!
Faded friend, so tried and trusty,
We must part, you and I:
For never yet your back did you bow
To rich man or mighty!
How oft,
Safe in your pockets spacious,
Have you concealed philosophers and poets!
Now that our pleasant friendship is over,
I would bid thee once more,
Ah! companion tried and trusty,
Farewell! farewell!

(He folds up the coat; puts it under his arm, and is about to go, but seeing Schaunard, he approaches him, pats him on the back, and mournfully exclaims:)

Schaunard, our methods may possibly differ,

MIMÌ

Parlo piano,
non temere. Marcello date retta:
è assai buona Musetta.

MARCELLO

Lo so, lo so.

(porge la mano a Musetta)

RODOLFO

Riposa.

MIMÌ

Tu non mi lasci?

RODOLFO

No.

MUSETTA

(si leva gli orecchini e li porge a Marcello)

A te, vendi, riporta
qualche cordial – manda un dottore!...

(Marcello si precipita)

Ascolta!
Forse è l'ultima volta
che espresso ha un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. – Con te verrò.

MARCELLO

(commosso)

Sei buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello parton frettolosi)

COLLINE

(mentre Musetta e Marcello parlavano si è levato il pastrano)

Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi, ai potenti,
nè cercasti le frasche
dei dorati gingilli.
Passar nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggir, ti dico addio
fedele amico mio.

(Colline fattone un involto se lo pone sotto il braccio, ma vedendo Schaunard, gli dice sottovoce)

Schaunard, ciascuno per diversa via

But yet two kindly acts we'll do:

(pointing to the coat)

Mine's this one, and your—leave them alone in there.

SCHAUNARD

(overcome by emotion)

You're right!
'Tis true; I'll go!

(he looks about him; then, to justify his exit, he takes up the water bottle and goes out after Colline, gently closing the door. Mimi opens her eyes, and seeing that all are gone, holds out her hand to Rudolph, who affectionately kisses it)

MIMI

Have they left us?

(Rudolph nods)

To sleep I only feigned.
For I wanted to be alone with you, love.
So many things there are that I would tell you.
There is one, too, as spacious as the ocean,
As the ocean, profound, without limit;
You are my love, my all, and all my life.

(putting her arms around Rudolph's neck.)

RUDOLPH

Ah! Mimi! my pretty Mimi!

MIMI

(letting her arms drop)

I'm pretty, am I, still?

RUDOLPH

Fair as the dawn in spring!

MIMI

No, the simile fits not; you meant to say:
Fair as the flame of sunset.
"They call me Mimi;

(like an echo)

They call me Mimi, but I known not why."

RUDOLPH

(in tender, caressing tones)

Back to her nest comes the swallow in Spring-tide.

(he takes out the bonnet and gives to Mimi)

MIMI

(gaily)

Why, that's my bonnet!

(motions Rudolph to put the bonnet on her head)

Why, that's my bonnet!

(makes Rudolph sit next to her, and rests her head on his breast.)

Ah! do you remember how we both went shopping
When we first fell in love?

mettiamo insiem due atti di pietà;
io.... questo!

(gli mostra la zimarra che tiene sotto il braccio)

E tu...

(accennandogli Rodolfo chino su Mimì addormentata)

lasciali soli là!...

SCHAUNARD

(commosso)

Filosofo, ragioni!

(guarda verso il letto)

È ver!... Vo via!

(si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza prende la bottiglia del l'acqua e scende dietro Colline chiudendo con precauzione l'uscio)

MIMÌ - RODOLFO.

MIMÌ

Sono andati? Fingevo di dormire
perchè volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire
o una sola, ma grande come il mare,
come il mare profonda ed infinita...
Sei il mio amore e tutta la mia vita.

RODOLFO

O mia bella Mimì.

MIMÌ

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un'aurora.

MIMÌ

Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir: bella come un tramonto.
"Mi chiamano Mimì
"ed il perchè non so."

RODOLFO

(intenerito e carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.

(si leva di dove l'aveva riposta, in sul cuore, la cuffietta di Mimì e glie la porge)

MIMÌ

(raggiante)

La mia cuffietta.

(tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. Mimì rimane colla testa appoggiata sul petto di lui)

Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?

RUDOLPH

Yes, I remember.

MIMI

This room was all in darkness.

RUDOLPH

While you, you were so frightened!
Then the key you mislaid, love.

MIMI

And to find it you went groping in the darkness.

RUDOLPH

Yes, searching, searching.

MIMI

And you, my young master.
Now, I can tell you frankly,
That you soon managed to find it.

RUDOLPH

It was Fate that did help me.

MIMI

It was dark, and my blushes were unnoticed.

(faintly repeating Rudolph's words)

"How frozen are your fingers!
Let me warm them into life!"
It was dark, and my hand then you clasped—

(a sudden spasm half-suffocates her; she sinks back fainting)

RUDOLPH

(raising her in alarm)

Oh! God! Mimi!

(at this moment Schaunard returns, and hearing Rudolph's exclamation hastens to the bedside)

SCHAUNARD.

What now?

MIMI

(opens her eyes and smiling reassures Rudolph and Schaunard)

Nothing; I'm better.

RUDOLPH

(gently lowering her)

Gently, for goodness' sake!

MIMI

Yes, forgive me; now it's over.

(Musetta and Marcel cautiously enter; Musetta carrying a muff, and her companion a phial.)

MUSETTA

(to Rudolph)

Sleeping?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMÌ

Il lume si era spento...

RODOLFO

Eri tanto turbata!

MIMÌ

E tu cortese e grave...

RODOLFO

Poi smarristi la chiave...

MIMÌ

O mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso,
lei la trovò assai presto
e a intascarla fu lesto.

RODOLFO

Aiutavo il destino.

MIMÌ

(ricordando l' incontro suo con Rodolfo la sera della vigilia di Natale)

Era buio; il rossor non si vedeva...
tu la man mi prendevi...

(susurra le parole di Rodolfo)

"Ah, che gelida manina...
"Se la lasci riscaldar!..."

(Mimì è presa da uno spasimo di soffocazione; lascia ricadere il capo, sfinita)

RODOLFO

(spaventato)

Oh Dio! Mimì.

(in questo momento Schaunard ritorna: al grido di Rodolfo accorre presso Mimì)

SCHAUNARD.

Che avviene?

MIMÌ

(apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e Schaunard)

Non è nulla. Sto bene.

RODOLFO

Zitta per carità.

MIMÌ

Sì, sì perdona.
Or sarò buona.

MUSETTA, MARCELLO, *poi* COLLINE.

(Musetta porta un manicotto e Marcello una boccetta)

MUSETTA

(a Rodolfo)

Dorme?

RUDOLPH

(approaching Marcel)

Just resting.

MARCEL

I have seen the doctor.
He'll come—I bade him hasten.
Here's the tonic.

(takes a spirit lamp, and placing it on the table, lights it.)

MIMI

Who is it?

MUSETTA

I—Musetta.

(approaches Mimi and gives her the muff. Helped by Musetta, she sits up in bed, and, with almost infantine glee, seizes the muff)

MIMI

So soft it is and furry!
No more will my poor fingers be frozen,
For this muff shall keep them warm.

(to Rudolph)

Did you give me this present?

MUSETTA

(eagerly)

Yes!

MIMI

You thoughtless fellow! Thank you.
It cost you dear.

(Rudolph bursts into tears)

Weep not; I'm better.
Why should you weep for me?
Here love . . . ever with you!

(thrusts her hands into the muff; then she gradually grows drowsy, gracefully nodding her head, as one who is overcome by sleep)

My hands are much warmer; now I will sleep!

(Rudolph, re-assured at seeing Mimi fall asleep, gently moves away from the bedside, and motioning the others not to make any noise, approaches Marcel)

RUDOLPH

What said the doctor?

MARCEL

He'll come.

MUSETTA

(who is busy heating the medicine, brought by Marcel, over the spirit-lamp, as she unconsciously murmurs a prayer)

Oh! Mary! Blessed Virgin!
Save, of thy mercy, this poor maiden!
Save her, Madonna mine, from death!

(Rudolph, Marcel, and Schaunard whisper together. Every now and then Rudolph goes on tiptoe to the bed and then rejoins his companions. Musetta, interrupting, bids Marcel place a book upright on the table, so as to shade the lamp)

RODOLFO

Riposa.

MARCELLO

Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ha fatto fretta.
Ecco il cordiale.

(prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e l'accende)

MIMÌ

Chi parla?

MUSETTA

(si avvicina a Mimì e le porge il manicotto)

Io, Musetta.

MIMÌ

Oh come è bello e morbido. Non più
le mani allividite ora. Il tepore
le abbellirà. (a Rodolfo) Sei tu
che me lo doni?

MUSETTA

(prona)

Sì.

MIMÌ

Tu! Spensierato!
Grazie. Ma costerà. Piangi? Sto beno...
Pianger così perchè?...

(assopendosi a poco a poco)

Qui... amor... sempre con te!...
Le mani... al caldo... e... dormire.

(silenzio)

RODOLFO

(a Marcello)

Che ha detto
il medico?

MARCELLO

Verrà.

MUSETTA

(fa scaldare la boccetta alla lampada a spirito, e quasi inconsciamente mormora una preghiera)

Dio benedetto,
Madonna benedetta,
Gesù bambino caro
fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.

(interrompendosi, a Marcello)

Qui ci vuole un riparo
perchè la fiamma sventola.

(Marcello mette un libro ritto sulla tavola formando paravento alla lampada)

Così.

(ripiglia la preghiera)

Here there should be a shade,
Because the lamp is flickering!
Like this.

(repeating her prayer)

And, oh! may she recover!
Madonna! holy mother! I merit not thy pardon,
But our little Mimi is an angel from heaven!

(Rudolph approaches Musetta, while Schaunard goes on tiptoe to the bedside; with a sorrowful gesture he goes back to Marcel)

RUDOLPH

I still have hope. Do you think it serious?

MUSETTA

Not serious.

SCHAUNARD

(hoarsely)

Marcel, she is dead!

(Marcel in his turn goes to the bed, and retreats in alarm; a ray of sunshine falls through the window upon Mimi's face. Musetta points to her cloak, which, with a grateful glance, Rudolph takes, and, standing upon a chair, endeavors to form a screen by stretching the cloak across the window-pane)

COLLINE

(quietly entering and putting some money on the table near Musetta)

How is she?

RUDOLPH

See, now! She's tranquil.

(Rudolph, turning round, sees Musetta, who makes a sign to him that the medicine is ready; getting off the chair, he is suddenly aware of the strange demeanor of Marcel and Schaunard)

RUDOLPH

(huskily, almost in a speaking voice)

What's the meaning of this going and this coming,
And these glances so strange?

(he glances from one to the other in consternation)

MARCEL

(unable to bear up any longer, hastens to embrace Rudolph as he murmurs:)

Poor fellow!

RUDOLPH

(flings himself on Mimi's bed, lifts her up, shakes her by the hand, and exclaims in tones of anguish:)

Mimi! Mimi!

(he falls, sobbing, upon her lifeless form)

(terror-struck, Musetta rushes to the bed, utters a piercing cry of grief; then kneels, sobbing, at the foot of the bed. Schaunard, overcome, sinks back into a chair, to the left, Colline stands at the foot of the bed, dazed at the suddenness of this catastrophe. Marcel, sobbing, turns his ba[ck] to the footlights. The curtain slowly falls)

E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di pendono,
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.

(mentre Musetta prega, Rodolfo le si è avvicinato)

RODOLFO

Io spero ancora. Vi pare che sia
grave?

MUSETTA

Non credo.

SCHAUNARD

(si è avvicinato al lettuccio, poi è corso senza farsi scorgere fino a Marcello)

(piano a Marcello)

Marcello, è spirata...

(intanto Rodolfo si è avveduto che il sole dalla finestra della soffitta sta per battre sul volto a Mimì e cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la ringrazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale su di una sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra)

(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne scosta atterrito; intanto entra Colline che depone del danaro sulla tavola presso a Musetta)

COLLINE

(a Musetta)

Prendete.

(poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la mantiglia attraverso alla finestra, corre ad aiutarlo chiedendogli de Mimì)

Come va?...

RODOLFO

Vedi?... È tranquilla.

(si volge verso Mimì: in quel mentre Musetta gli fa cenno che la medicina è pronta)

RODOLFO

(nell' accorrere presso Musetta si accorge dello strano contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgomento, le guardano con profonda pietà)

Ebbene... che vuol dire
quell'andare e venire...
quel gurdarmi così...

MARCELLO

(non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo stretto a sè con voce strozzata gli mormora:)

Coraggio.

RODOLFO

Che?!

(accorre al lettuccio)

Mimì!... Mimì!... Mimì!...

THE END.